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„Оп ѵоийгаіь геѵепіг а Іа ра^е ой Гоп 
аіте, 

еі Іа ра^е ой 1’оп шпеигі езі; (Іё^а 
зопз поз <ІОІ^З“. 

Ьатагііпе. 

I. 

Серебрянный чайникъ,- выбрасывая струю горячаго 
пара, слегка покачивался отъ клокотавшей въ немъ 
воды: синеватый огонь спиртовой конфорки горѣлъ 
ровнымъ вѣнчикомъ продолговатыхъ рожковъ и, каза¬ 
лось, блѣднѣлъ и таялъ въ косомъ солнечномъ лучѣ, 
прорѣзавшемъ всю комнату и падавшемъ на сложен¬ 
ныя на колѣняхъ руки неподвижно-сидящей въ креслѣ 
женщины. Въ склоненной головѣ, въ смугловатомъ 
профилѣ лица испанскаго типа, въ глазахъ, полупри¬ 
крытыхъ длинными темными рѣсницами, безсознательно 
устремленными вт> одну точку—сказывалась усталость 
не то физическая, не то моральная. Вздрагивали вѣки, 
вздрагивали пальцы безсильно опущенныхъ рукт>. Вт. 
комнатѣ было тихо. Въ косомъ лучѣ солнца дрожали 
и таяли миріады пылинокъ. Зеленый попугай въ гро¬ 
мадной клѣткѣ, нахохлившись и прижавшись головой 
къ золоченымъ прутьямъ, уставился круглымъ глазомъ 
на яркій лучъ и тоже тихонько вздрагивалъ. 

— Ты спишь, Ольга? Какая тутъ тишина!... 

Она вздрогнула, подняла большіе темные глаза и, 
какъ будто съ трудомъ отрываясь отъ физической не- 
подвижности, встала съ кресла и пошла навстрѣчу 
і, входившему старику. Она была довольно большого 
з роста, статная, среднихъ лѣтъ, хорошо сохранившаяся, 
^ красивая брюнетка. 
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— Здравствуй, дядя. 

— Ты что же: вздремнула? Пп реШ зотте? 

— Нѣтъ. Просто такъ смирно сидѣла. УсДала не¬ 
много: визиты были... Хочешь чаю, дядя? 

— Пожалуй. А я, долженъ тебѣ сознаться, усталъ 
сегодня, какъ гончая собака. Рано всталъ, отстоялъ 
обѣдню, затѣмъ поѣхалъ по обыкновенію на набереж¬ 
ную, тамъ отзавтракалъ, причемъ Софія Михайловна 
угостила меня прелестнѣйшимъ Маг§оі и такимъ ба¬ 
лыкомъ, что я ей ручки расцѣловалъ. Оттуда напра¬ 
вился на Милліонную. Мими очаровательная женщина, 
и ея музыкальныя утра съ прекраснымъ открытымъ 
буфетомъ внѣ конкуренціи, но надо же пожалѣть мои 
старыя ноги и починить лифтъ. Взбираться на че¬ 
твертый этажъ, имѣя на плечахъ семь десятковъ лѣтъ— 
гаегсі рара!... Оттуда я съ помощью „Ваньки“ добрался 
на Каменноостровскій, гдѣ посѣтилъ балетную диву 
еі те ѵоіІМ 

Ольга, наливъ старику чай, дѣлала видъ, что слу¬ 
шаетъ оживленную, давно знакомую ей свѣтскую бол¬ 
товню, легко перебѣгающую съ одного предмета на 
другой. 

Николай Алексѣевичъ Калугинъ, съ обрюзглыми, 
тщательно выбритыми щеками, съ выцвѣтшими, когда 
то голубыми, глазами, въ слегка поношенномъ костюмѣ, 
который онъ, несмотря ни на что, умѣлъ носить съ 
щегольствомъ привыкшаго къ салонамъ человѣка,— 
былъ полонъ только личными интересами. Съ аппети¬ 
томъ уничтожая печенье и запивая ихъ чаемъ, онъ, 
повышая или до выразительнаго шопота понижая го¬ 
лосъ, повѣствовалъ племянницѣ о блистательно разы¬ 
гранной наканунѣ партіи съ окшенъ-бриджъ, о томъ, 
что у новоявленнаго министра предстоитъ блестящій 
раутъ, о томъ, что сигары вздорожали... 



— Однако же я и хорошъ! — перебилъ онъ себя, 
хлопая ладонью по лбу.— Забылъ, самое главное за¬ 
былъ: что Танита? Вѣдь консиліумъ вчера состоялся? 
Какъ высказались врачи? 

— Общее мнѣніе, что зрительный аппаратъ непо- 
врежденъ и что вся болѣзнь на нервной почвѣ. 

— Все это прекрасно, но выздоровленіе? Обѣщаютъ 
ли они выздоровленіе? 

— Опредѣленнаго ничего не говорятъ. По ихъ 
мнѣнію все въ зависимости отъ случайныхъ причинъ. 
Какъ неожиданно началась потеря зрѣнія, такъ же не¬ 
ожиданно можетъ наступить и полное выздоровленіе. 
Требуютъ смѣну впечатлѣній, солнце, югъ, разнообра¬ 
зіе... Ищутъ затаенныхъ причинъ дѣвичьей тоски, 
быть можетъ безнадежной любви и въ связи съ этимъ 
постепенное ослабленіе нервной системы... Ахъ, Танита, 
моя бѣдная Танита! 

Ольга сплела пальцы рукъ и крѣпко прижала ихъ у 
подбородка. 

Вѣки закрытыхъ глазъ задрожали, и изъ-подъ рѣс¬ 
ницъ блеснула слеза. 

— Что? Что такое? И ты можешь надъ этимъ заду¬ 
маться? С’езі сііегсііег шіИі А циаіогге Ьеигез! Чепуха, просто 
чепуха! Танита, наша маленькая Танита, совершенно 
нетронутое, чистое помыслами дитя, недавно бросившее 
играть въ куклы и читать сказки! Доктора не умѣютъ 
отыскать корня болѣзни и, не зная съ кѣмъ имѣютъ 
дѣло, хотятъ навязать какіе-то, свойственные совре¬ 
меннымъ барышнямъ, чтобы не сказать йегпі ѵіег^’амъ, 
мотивы неразгаданныхъ болѣзней. 

Старикъ заволновался, отодвинулъ пустую чашку 
задѣвъ локтемъ, чуть было не уронилъ ее, опять пере¬ 
двинулъ, налилъ свѣжаго чая и, приподнявъ брови и 
пожимая плечами, не находя достаточно вѣскихъ воз- 
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раженій, сердито принялся отпивать чай и уничто¬ 
жать близъ стоящіе сандвичи. 

Ольга, продолжала сидѣть въ той же позѣ напря¬ 
женнаго, тоскливаго размышленія. 

— И ты не расхохоталась имъ въ лицо,—этимъ 
эскулапамъ? Не сказала имъ, что Танита дитя, мла¬ 
денецъ?! 

— Нѣтъ, я ничего не сказала,—чуть слышно про¬ 
изнесла Ольга. 

— Жаль, что меня тамъ не было! Смѣшно сказать. 
Да кого же она видитъ, въ кого ей влюбиться? Бъ 
своего учителя пѣнія—-поджараго итальянца или въ 
свою облысѣвшую гпІ85 ^8оЪ, или можетъ быть въ меня? 
Ахъ, когда я былъ Аркадскимъ принцемъ!..—старикъ 
откинулся на спинку дивана, и его пожелтѣвшее 
обрюзглое лицо расплылось въ умильную, полную слад¬ 
кихъ воспоминаній улыбку,— я былъ и статенъ, и кра¬ 
сивъ, п’біаіі рая йёйащпё раг Іез Гетшез, но это было 
такъ давно...—онъ развелъ руками и съ грустной и 
покорной улыбкой склонилъ сѣдую, не лысѣющую го¬ 
лову.—Что теперь осталось отъ. меня?! Умѣнье войти 
въ гостинную съ видомъ человѣка, шутя прожившаго 
милліоны, умѣнье оцѣнить тонкій обѣдъ съ хорошимъ 
виномъ и душистой сигарой еі риіз гіеи... однѣ воспо¬ 
минанія... правда, самыя разнообразныя о, даже очень, 
разнообразныя и пикантныя; все же это только тѣни 
прошедшаго... 

На минуту въ комнатѣ настала тишина. Николай 
Алексѣевичъ, покачивая головой, въ сладкихъ воспо¬ 
минаніяхъ ласкалъ убѣгающія тѣни отцвѣтшей жизни. 
Ольга, скрестивъ у подбородка руки, заглядывала въ 
какую-то жуткую пропасть, надъ которой сплетались 
волею судьбы концы нѣсколькихъ жизней, а зеленый 
попугай, по прежнему уставившись на яркій солнечный 



лучь, грезилъ о тропическихъ рощахъ, съ широколи¬ 
стыми пальмами и ароматами знойной полуденной 
страны. 

А Танита гдѣ?—нарушилъ молчаніе старикъ. 

— Она въ саду. 

Прекрасно у вас/ь здѣсь. Хорошо, что вы такл 
рано перебрались изъ города. Далеко ли до него? Ру¬ 
кой подать, а какая разница! Ранней весной ничего 
нѣтъ живописнѣе этихъ острововъ. Сколько я въ свое 
время кутилъ здѣсь!.. Сколько пережилъ пре-лест-нѣй- 
шихъ моментовъ... Да, такъ ты мнѣ не сказала, какъ 
ты рѣшила относительно совѣта докторовъ ѣхать 
на югъ? 

— Конечно, я повезу ее. 

— Куда же? 

— Еще не знаю. Надо обдумать, спросить, куда ей 
самой хочется. 

— И скоро поѣдете? 

— Да, откладывать не для чего. 

— Разумѣется: пробудьте здѣсь весну и съ Йогомъ, 
а я, если ничего не имѣешь противъ, переѣду изъ 
чушнаго града въ сіи злачныя мѣста, буду вмѣстѣ съ 
попкой сторожить твои пенаты, къ закату солнца буду 
наводить красоту и, по примѣру юныхъ дней, выходить 
на роіпіе, чтобы обмѣняться привѣтствіемъ съ добрымъ 
пріятелемъ или хорошенькой женщиной. 

— Очень буду рада, если ты переѣдешь сюда. 

— АйіпігаЫе!—То-то я сегодня проснулся въ какомъ- 
го особенно пріятномъ настроеніи: это было предзна¬ 
менованіемъ удачнаго дня. 

Нѣтъ, положительно я молодѣю. Вѣдь ты вообрази 
себѣ только, что мнѣ семь-де-сятъ шесть лѣтъ. Каково! 
Семьдесятъ шесть, а я какъ напил ьонъ летаю, а? Что 
ты на это скажешь? 




— Да, дядя...—тихо вздохнула Ольга. 

— Ѵоиз біоз ргёоссирёе, та сііёге? 

.— Конечно... 

— Ну, послушай, мой другъ, если тебя встрево¬ 
жили глупѣйшія догадки эскулаповъ, то это вздоръ, 
сущій вздоръ. 

— Ахъ, дядя, развѣ можно поручиться... 

— Ты, мой другъ, всегда страдала излишней мни¬ 
тельностью, всегда ты была..—Николай Алексѣевичъ 
повертѣлъ пальцемъ передъ своимъ лбомъ, — ігор 
Гапй^ие. Можно ли такъ предаваться унынію на осно¬ 
ваніи какихъ то вздорныхъ догадокъ. Смѣшно, мой 
другъ... Закурить разрѣшается? 

— Пожалуйста, дядя. 

НикЬлай Алексѣевичъ досталъ серебряный порт¬ 
сигаръ, испещренный золотыми иниціалами, каменьями 
и надписями, досталъ папиросу, любовно вставилъ ее 
въ янтарный мундгнтучекъ и, не торопясь, закурилъ. 

— Владиміръ знаетъ результатъ консиліума? 

— Да, по телефону спрашивалъ. 

— Конечно, смѣется надъ догадками сихъ мудрыхъ 
мужей? 

— Про это я ничего ему не говорила...—на минуту 
запнувшись, отвѣтила Ольга. 

— Вѣроятно онъ поѣдетъ съ вами? 

— Я хочу ѣхать одна съ Танитой. 

— Вотъ это напрасно! Онъ, я знаю, имѣлъ въ виду 
дать себѣ отдыхъ на все лѣто и, конечно, поѣхалъ бы 
съ вами, (^иеііе шоисѣе ѵоиза рЦиёе, та сііёге? 

— У меня, дядя, есть причины желать ѣхать безъ 
Владиміра. 

— Не могу отгадать, какія это могутъ быть при¬ 
чины! Кромѣ того, что такое рѣшеніе можетъ его се- 
ріозно обидѣть, но и для тебя самой его присутствіе 
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въ чужихъ краяхъ, при данныхъ обстоятельствахъ, 
было бы прямо необходимо. 

— Я думаю теперь только о Танитѣ. 

— И для Таниты лучше, потому что онъ все же 
вноситъ не малую долю оживленія, когда бываетъ у 
тебя, и Танита... 

— Онъ бываетъ у насъ рѣдко. 

— Это я все прекрасно понимаю, мой другъ, но 
•здѣсь — одно, а жизнь за границей, гдѣ-нибудь въ 
отелѣ—совсѣмъ другое. Вы будете тамъ всегда вмѣстѣ, 
нисколько не нарушая самыхъ строгихъ правилъ ще¬ 
петильнаго ^и’еп с1іга-1-оіі\—Мало ли что можетъ слу¬ 
читься, и возлѣ тебя будетъ другъ, преданный, лояль¬ 
ный другъ. Не мнѣ говорить тебѣ о его джентельмен- 
стзѣ: ты убѣдилась за эти десять лѣтъ, что для него 
честь и имя любимой женщины дороже жизни. Влади¬ 
міръ— это двѣ капли воды его отецъ: та же высокая 
чистота души, та же способность беззавѣтной любви, 
то же поклоненіе любимой женщинѣ. Знаешь ли ты, 
мой другъ, что не смотря на то, что Владиміръ любитъ 
меня очень горячо, какъ ближайшаго друга своего по¬ 
койнаго отца, и очень во всемъ откровененъ со мной, 
однако никогда, понимаешь ли, никогда за всѣ эти 
десять лѣтъ между нами не было произнесено твое 
имя. II свои радости, и свои горести, которыя ты ему 
несешь, онъ переживаетъ одиноко. 

— Развѣ я не знаю этого, дядя! Все знаю...—чуть 
слышно проговорила Ольга. 

— Знаешь, а хочешь его отстранить въ такую ми¬ 
нуту, когда ему надо быть съ тобой. 

— Ахъ дядя, да развѣ я-то сама не буду страдать?. 
Но вѣдь Танита, пойми —Танита. 

— Еі Ьіеп, циоі? 
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— Ей семнадцать лѣтъ, я должна удвоить осторож¬ 
ность; она такъ впечатлительна, такъ наблюдательна, 
я такъ боюсь за нее... 

— И все-таки я не вижу причины, чтобы онъ не 
ѣхалъ съ вами. 

— Дядя...—Ольга порывисто вздохнула, провела 
рукой по глазамъ, близко наклонилась къ Николаю 
Алексѣевичу и, положивъ ему руку на обшлагъ 
рукава, въ волненіи молчала, какъ бы ища словъ. 

— Дядя, я хочу откровенно поговорить съ тобой, 
это необходимо... 

— Что случилось? Ты пугаешь меня.— Старикъ от¬ 
ложилъ въ сторону недокуренную папиросу, повер¬ 
нулся всѣмъ корпусомъ къ племянницѣ, и лицо его 
сразу приняло озабоченное выраженіе. 

— Подожди минуту...—Ольга встала и, отдернувъ 
легкую шелковую драпировку, отдѣлявшую комнату 
отъ террасы, ведущей въ садъ, заглянула вглубь нее 
и, удостовѣрясь, что она пуста, вернулась на старое 
мѣсто. Комната наполнилась яркимъ свѣтомъ весен¬ 
няго дня. Черезъ террасу виднѣлся садъ съ не¬ 
давно распустившейся нѣжной листвой. Пахнуло свѣ¬ 
жимъ вѣтеркомъ, ароматомъ пробивающейся травы и 
сырой набухшей земли. 

— Дядя, съ нѣкоторыхъ поръ въ мою душу закра¬ 
лось странное подозрѣніе...—заговорила Ольга, и рука, 
которая лежала на ручкѣ кресла, опять задрожала,- 
я слѣжу за Танитой... мнѣ кажется, что ея сердце нс 
свободно, что она... любитъ Владиміра. 

Смуглое лицо Ольги поблѣднѣло. 

— Что? Что за фантазія!—Николай Алексѣевичъ съ 
жестомъ изумленнаго негодованія ударилъ себя лодоныо 
по колѣну.—(}иеІ1е Ыадие! Какъ могло это прійти тебѣ 
въ голову? 
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— Если бы я ошибалась! Но какой ужасъ, если я 
права!.. 

— Данныя? Какія у тебя данныя?—негодующимъ 
шопотомъ перебилъ племянницу старикъ. 

— Мнѣ трудно ихъ перечислить, и въ то же время 
они бросаются въ глаза. Съ нѣкоторыхъ поръ Танита 
стала замкнута п скрытна; появилась какая то нервная 
порывистость, небывалые прежде быстрые переходы 
отъ грусти къ радости, странно совпадающіе съ име¬ 
немъ Владиміра... Когда я подмѣчаю это, дядя, мнѣ 
кажется, что я стою на порогѣ какой-то кошмарной 
тьмы. Ты знаешь, какъ я ревниво, болѣзненно обере¬ 
гала Таниту всѣ эти десять лѣтъ, чтобы ея дѣтской 
души не коснулась тѣнь подозрѣнія нашей тайны. Ты 
зваешь, что Владиміръ бываетъ у меня рѣдко, рѣже, 
чѣмъ многіе изъ знакомыхъ; раньше Танита этого не- 
замѣчала. Почему же съ нѣкоторыхъ поръ она ждетъ 
его визита и по нѣсколько разъ спрашиваетъ у меня о 
немъ и настаиваетъ, чтобы я звала его! 

— Ну это еще не доказательство. Владиміръ живой, 
интересный человѣкъ, извѣстный ораторъ—своего рода 
знаменитость—слушаетъ ея щебетаніе, приноситъ ей 
ноты, конфекты... Ребенку въ семнадцать лѣтъ льститъ 
ласковое вниманіе человѣка, о которомъ пишутъ въ 
газетахъ, говорятъ въ салонахъ... Ты всегда, топ ап^е, 
обладала мнительнымъ воображеніемъ. 

Изъ сада донеслись голоса. Ольга вздрогнула и вся 
насторожилась. Черезъ открытую на террассу дверь 
была видна прямая, ведущая вглубь сада аллея. Въ 
концѣ ея на фонѣ блѣдной, нѣжной зелени и глубо¬ 
каго весенняго неба вырисовывался легкій силуэтъ 
юной дѣвушки въ бѣломъ костюмѣ, съ газовымъ шар¬ 
фомъ, наброшеннымъ на золотистые, какъ спѣлая 
рожь, волоса. Рядомъ съ ней стоялъ большого роста 
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человѣкъ въ пальто; въ одной рукѣ онъ держалъ ко¬ 
телокъ, другой—опирался о трость и, слегка сгибая 
спину, съ ласковой «внимательностью слушалъ то, что 
ему съ оживленіемъ говорила дѣвушка. 

— Вотъ они. Я вижу отсюда, какъ оживилось ея 
личико... 

— Разговариваетъ, такъ и оживилась; что же тутъ 
особеннаго! 

Николай Алексѣевичъ досталъ ріпсе-пег изъ боко¬ 
вого кармана визитки, тщательно расправилъ его на 
носу, поднялся съ кресла и внимательно сталъ смотрѣть 
въ сторону сада. 

— Они сюда идутъ, дядя, сядь пожалуйста. 

— Ну вотъ, точно мнѣ стоять возбраняется. Ты 
лучше на себя погляди: развѣ возможно имѣть такое 
разстроенное лицо!—съ ласковой ворчливостью произнесъ 
старикъ, снимая ріпсе-пег и упрятывая его въ футляръ. 

Между тѣмъ изъ сада по ступенькамъ терассн мед¬ 
ленно поднималась Танита и Владиміръ Сергѣевичъ 
Каринъ. Ольга, усиліемъ воли измѣняя выраженіе 
лица, съ привѣтливой улыбкой встала навстрѣчу вхо¬ 
дившимъ: 

— Я не думала, что вы такъ рано освободитесь, 
Владиміръ Сергѣевичъ? 

— Сверхъ ожиданія общее собраніе . окончилось 
раньше, такъ какъ выборы на вакансію члена суда прошли 
единогласно, и кромѣ того нѣсколько дѣлъ предсѣда¬ 
тель суда снялъ съ очереди. Я поспѣшилъ сюда, чтобы 
узнать подробности вчерашняго консиліума Татьяна 
Николаевна уже многое разсказала мнѣ. 

— Зачѣмъ вы такъ называете меня, Владиміръ 
Сергѣевичъ? Вы знаете, что мнѣ это непріятно,—ото- 
' звалась Танита, усаживаясь близко подлѣ дяди и ти¬ 
хонько прижимаясь щекой къ его плечу. 
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— Простите... но изъ маленькой Таниты расцвѣла 
Татьяна Николаевна, и мой языкъ невольно... 

— Для васъ я Танита... 

— Если вамъ непріятно иначе—извольте...— Каринъ 
съ видомъ покорности склонилъ голову и добрая улыбка 
сдѣлала еще болѣе привлекательнымъ его лицо съ ко¬ 
ротко подстриженной бородкой, черными, слегка сѣдѣю¬ 
щими на вискахъ, волосами, съ необыкновенно густыми 
широкими бровями, изъ подъ которыхъ спокойнымъ, 
ласковымъ и ровнымъ свѣтомъ смотрѣли небольшіе 
умные глаза. Въ его движеніяхъ, въ звукѣ голоса, во 
всей его внѣшности было что-то успокоительное и ра¬ 
зумно привѣтливое. 

Въ то время какъ Ольга наливала ему чай, онъ, 
присаживаясь къ столу, хотѣлъ опуститься на легкій 
золоченый стулъ, но, оглядѣвъ его, покачалъ головой 
и, отодвинувъ въ сторону, сѣлъ въ кресло. 

— Мой ростъ опасенъ для такой хрупкой мебели,— 
добродушно улыбнулся онъ, посмотрѣлъ на Николая 
Алексѣевича, перевелъ взглядъ на Ольгу, на одно 
едва уловимое мгновеніе задержалъ его на ней, и 
улыбка исчезла съ его лица. 

— Какъ вы себя чувствуете, Ольга Георгіевна?— 
спросилъ онъ черезъ минуту. 

— Благодарствуйте, я здорова,—не подымая глазъ 
отвѣтила она и заговорила о близкомъ отъѣздѣ за 
границу. 

— А ты куда собираешься на лѣто, Владиміръ?— 
обратился Николай Алексѣевичъ къ Карину. 

— Да я, собственно говоря, могу ѣхать, когда и 
куда захочу. 

— Вотъ какъ хорошо!—встрепенулась Танита и съ 
живостью отодвинулась отъ плеча дяди.—Помните, въ 
прошломъ году, когда мама приглашала васъ къ намъ 
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въ деревню, вы сказали, чти когда мы поѣдемъ за 
границу, вы возьмете отпускъ и поѣдете съ нами. 
Вотъ и поѣдемте теперь,—вѣдь правда, мама? 

Николай Алексѣевичъ, выжидая отвѣтъ племян¬ 
ницы, смотрѣлъ на нее; Каринъ былъ содредоточенно 
занятъ выборомъ сандвичъ. 

— Зачѣмъ же мы будемъ безпокоить и стѣснять 
Владиміра Сергѣевича... 

— Помилуйте, Ольга Георгіевна, я... 

— Нѣтъ, зачѣмъ же... Тѣмъ болѣе, что мы съ Та- 
нитой поѣдемъ безъ опредѣленнаго рѣшенія гдѣ-ни¬ 
будь на долго остановиться; вѣроятнѣе всего, что бу¬ 
демъ перекочевывать съ мѣста на мѣсто, а вамъ надо 
отдохнуть, смирно посидѣть. 

Танита вся подалась впередъ, ожидая возраженій 
со стороны Карина, но тотъ молчалъ. 

— Если рѣчь идетъ обо мнѣ,—сдержанно заговорилъ 
онъ черезъ минуту,—то могу васъ увѣрить, что для 
моего отдыха одинаково благопріятны всякія условія. 

•— Да... но зачѣмъ же—не находя словъ, перебила 
его Ольга. 

Онъ внимательно еще разъ посмотрѣлъ на нее, ища 
ея взіляда, но она намѣренно его не поднимала. Ка¬ 
ринъ, подавивъ въ себѣ чувство тревоги, заговорилъ 
о постороннихъ вещахъ. Старикъ Калугинъ поддержи¬ 
валъ разговортз, передавая слышанныя свѣтскія новости 
, и сплетни. Танита притихла и, опустивъ голову, задум¬ 
чиво перебирала концы бѣлаго шарфа. 

— Однако, я болтаю и могу опоздать,—спохватился 
Калугинъ, поглядывая на часы и торопливо вставая съ 
кресла. 

— Я думала, ты пообѣдаешь съ нами, дядя. 

— Нѣтъ, мой другъ, сегодня я обѣщалъ обѣдать на 
Фонтанкѣ. У насъ сейчасъ же послѣ обѣда составится 
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партія въ окшенъ-бриджъ, ты понимаешь, что я не могу 
не поѣхать, рѣшительно не могу,—дѣловито-озабочен¬ 
нымъ тономъ пояснилъ старикъ, отыскивая глазами 
свою шляпу. 

— И какъ это вы всюду поспѣваете, Николай Але¬ 
ксѣевичъ? Право, вамъ можно позавидовать,—улыбнулся 
Каринъ, забавляясь суетливой и торжественной дѣло¬ 
витостью, съ которой Калугинъ относился кт. своимъ 
свѣтскимъ обязанностямъ. 

— А вотъ видишь, мой другъ, и поспѣваю всюду, 
и не мечусь безъ толку, даромъ что старикъ. Ну, прощай, 
Ольга. Значитъ, я перебираюсь на лѣто сюда. Танита, 
поцѣлуй старика-дядю, < аше рогІегаЬопЬеиг для бриджа... 

. — Я васъ провожу, дядя.—Танита взяла Калугина 
подъ руку. 

— Демосфенъ—а ЬіепШ. Кстати, о твоей послѣдней 
рѣчи въ судѣ много толковъ: говорятъ, ты былъ не¬ 
подражаемъ. 

— Полноте... надо же людямъ о чемъ-нибудь тол¬ 
ковать,—отмахнулся Каринъ съ виноватой улыбкой. 

— А ЬіепШ, друзья мои... а иорт-сигаръ гдѣ? Да 
куда же я его дѣлъ?. Неужели потерялъ?! 

— Посмотрите, дядя, въ карманѣ. 

— Въ какомъ карманѣ? Ничего тамъ нѣтъ... 

— А это что?. — разсмѣялась Ольга, вытаскивая 
иорт-сигаръ изъ бокового кармана визитки. 

— Дѣйствительно тутъ. Ну, ничего, значитъ, не 
подѣлаешь: становлюсь рамоликомъ. 

Старикъ еще разъ перещупалъ карманы, удостовѣ¬ 
ряясь на мѣстѣ ли ріпсе-пея, мундштукъ и кошелекъ 
и, сдѣлавъ общій шутливо-торжественный поклонъ, 
вышелъ черезъ террасу въ садъ. Танита, держась за 
его локоть и напряженно глядя себѣ подъ ноги, вышла 
вмѣстѣ съ нимъ. 
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и. 

Нѣсколько минутъ Каринъ и Ольга молчали. Ка¬ 
ринъ стоялъ у раскрытой на террасу двери, залитый 
солнцемъ и, сощуривъ глаза, смотрѣлъ вслѣдъ уда¬ 
лявшимся, но онъ ихъ не видѣлъ, занятый своими мы¬ 
слями. Вошедшій лакеи убиралъ со стола чайную по¬ 
суду, вт. то время какъ Ольга вполголоса отдавала 
ему приказанія. Когда лакей вышелъ, Каринъ отошелъ 
отъ двери и сѣлъ противъ Ольги. 

— Вы разсердились на меня?— спросила Ольга, сдѣ¬ 
лавъ едва уловимое движеніе рукой, будто хотѣла 
протянуть ее Карину. 

— Развѣ я могу сердиться на васъ, Ольга.... Я только 
смущенъ немного; мнѣ не совсѣмъ ясны мотивы ва¬ 
шихъ возраженій... или, быть можетъ, я сшибаюсь, не 
такъ понялъ...—Каринъ съ ласковой надеждой смо¬ 
трѣлъ на Ольгу. 

— Нѣтъ, вы поняли меня... Я должна была такъ 
говорить... Въ душѣ у меля иныя желанія, но... я 
должна.—Ольга не находила словъ, ея голосъ дрожалъ 
и она докончила шопотомъ:— Я это дѣлаю ради Таниты. 

— Почему? Я не понимаю васъ, милая Ольга. 

— Потому что, дорогой другъ, мы съ вами не за¬ 
мѣтили, какъ пролетѣло десять лѣтъ, и изъ Таниты, 
какъ вы сейчасъ сами сказали, расцвѣла Татьяна Ни¬ 
колаевна. Она впечатлительна, наблюдательна и по- 
прежнему ревнива въ своей любви ко мнѣ. Тайна, ко¬ 
торая скрыта для нея здѣсь, тамъ можетъ разобла¬ 
читься передъ ней, когда мы будемъ безпрестанно 
вмѣстѣ. Неосторожное слово, жестъ, взглядъ... мнѣ 
становится страшно отъ одной мысли, что это можетъ 
. случиться!.. Ради нея, для которой я такъ многимъ 
пожертвовала въ личной жизни, ради нея я приношу 



еще п эту жертву: я разлучаюсь съ вамп бить можетъ 
па цѣлыхъ полгода... Что дѣлать! Такъ надо, мой до¬ 
рогой другъ. 

Ольга протянула руку и съ тихой лаской положила 
ее на руку Карина. Онъ сидѣлъ, опустивъ голову. 

— Вы опечалены, Владиміръ? 

— Ольга, вы неправы. Если я сумѣлъ десять лѣть 
оберечь отъ всѣхъ нашу тайну, почему вы сомнѣ¬ 
ваетесь, что, позволивъ себѣ быть тамъ, гдѣ вы будете, 
я не сумѣю быть по отношенію васъ въ роли добраго 
знакомаго, и только?... Я такъ немногаго прошу у васъ, 
Ольга: только быть тамъ, гдѣ будете вы. 

— Невозможно, невозможно, мой другъ! Повѣрьте 
мнѣ, что* Танита начинаетъ ко всему внимательнѣе при¬ 
глядываться. Ел душа— моя святыня. Я не могу, я 
боюсь поступить иначе. 

— Вотъ видите, десять лѣтъ тому назадъ,какъ было 
просто и естественно уступить моимъ просьбамъ и, давъ 
согласіе на нашъ бракъ, избѣжать теперь этого слож¬ 
наго и тяжелаго для пасъ положенія,—со сдержанной 
горечью произнесъ Каринъ. 

— Владиміръ, вы помните, чего мнѣ стоило пойти 
наперекоръ вашимъ просьбамъ п велѣнію собственнаго 
сердца: я была проникнута сознаніемъ моего долга 
передъ дочерью и страхомъ обид ѣть ея маленькое д ѣт¬ 
ское сердце. Она такъ обожала память своего покой¬ 
наго отца и такъ ревниво, такъ болѣзненно была при¬ 
вязана ко мнѣ. Мнѣ казалось, что я совершу насиліе 
надъ ея чистымъ чувствомъ ко мнѣ. Сохранив!, іто 
нетронутымъ, я еще болѣе страшусь теперь выдать 
наши отношенія. Не осуждайте меня, поймите меня, 
мой другъ... У меня такъ тяжело душѣ. 

— Поступайте, какъ вамъ велитъ ваша совѣсть, моя 
дорогая. Всѣ мои желанія, вся моя жизнь сосредота- 

Лапио-Дапилевской. 2 



чены ня вашемъ счастіи и спокойствій, а потому, чего 
бы это мнѣ іш стоило, я, конечно, подчинюсь вашему 
желанію. 


Ольга остановила на немъ взглядъ, полный глубокой 
благодарности. 

— Я долженъ ѣхать,—сказалъ Каринъ, задерживая 
и осторожно цѣлуя протянутую ему руку,— меня ждетъ 
цѣлая кипа бумагъ. 

— Конечно... поѣзжайте...—медленно, очевидно ду¬ 
мая о другомъ, произнесла Ольга, не отрывая руки 
отъ тихихъ поцѣлуевъ Карина и глядя печальными и 
задумчивыми глазами въ открытую дверь, изъ которой 
весенній теплый день вливалъ первое тепло яркихъ 
лучей и первые ароматы распустившихся почекъ. 

„ . Труба пастушья поутру... еще не пѣла... 

звонко... и въ завиткахъ еще въ бору... былъ папорт- 
никъ тонкій..."—донеслись чистые звуки нѣжнаго дѣ¬ 
вичьяго голоса. Это пѣла Танита. Подъ тихіе аккорды 
легко перебираемыхъ клавишъ эта пѣснь весны раз¬ 
лилась въ волнахъ весенняго воздуха н псколыхнула 
волненіемъ и тихой грустью сердца Ольги и Карина. 

— Да, весна... опять весна... а мы все еще съ вамп 
врозь, все еще прячемся и живемъ клочками счастья...— 
чуть слышно произнесла Ольга и вздохнула. 

— Все въ вашей власти,—еще тише отвѣтилъ Ка¬ 
ринъ, пожалъ ея руку и вышелъ черепъ террасу. 

Ольга остановилась на порог!; и, прислонясь къ 
притолкѣ двери, провожала его взглядомъ, въ кото¬ 
ромъ была и преданность, и печаль. 

„ ... О жизнь... о лѣсъ... о солнца свѣтъ... о свѣжій 
духъ березы..." прозвучалъ восторженный, радостный и 
вмѣстѣ грустный призывъ къ веснѣ. 

Ольга закрыла глаза и долго стояла такъ, вся за¬ 
литая солнцемъ, неподвижная, куда то. унесшаяся 
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мыслью... „О жизнь, о лѣсъ, о солнца спѣтъ"... мысленно 
повторила она слова пѣсни. Неужели все это для нея 
кончено? Неужели ея жизнь должна вступить за черту 
свѣта, въ тѣнь безразличнаго отношенія къ величай¬ 
шей радости земного существованія—любви? А можетъ 
быть дядя правъ, п всѣ ея наблюденія—плодъ ея же мни¬ 
тельной фантазіи? Танита... Таниточка... быть можетъ н 
вправду ничего нѣтъ и все осталось, какъ было раньше!.. 

— Мама,—раздался голосъ дочери. Ольга открыла 
глаза. На порогѣ противоположной двери стояла Танпта. 

— Мама, я нс хочу никуда ѣхать... останемся здѣсь,— 
произнесла Танита тихимъ, потухшимъ голосомъ. Руки 
ея были опущены вдоль тѣла, и во всей позѣ, въ фи¬ 
гурѣ сказывалась грусть. 

Ольга подошла къ ней, взяла ее за подбородокъ, 
приподняла бѣлокурую маленькую голову, граціозно 
поставленную на гибкой шеѣ, и заглянула ей въ глаза— 
большіе, голубые, совсѣмъ ясные, опушенные, какъ и 
у матери, длинными черными рѣсницами подъ дугой 
темныхъ, опредѣленно и размашисто - очерченныхъ 
бровей. 

— Дѣтка моя, вѣдь ты же такъ довольна была, что 
мы ѣдемъ за границу. Что же случилось? Отчего ты 
так'ь печальна? Вѣдь мы ѣдемъ, чтоб га вернуть зрѣніе 
этимъ милымъ глазкамъ. Тебя тамъ ждетъ яркое, го¬ 
рячее солнце, потоки свѣта, синее небо, совсѣмъ не¬ 
похожее на наше, дивныя красоты горъ, моря, чудныя 
краски цвѣтовъ... Развѣ тебѣ не хочется туда? 

— Темно... вездѣ темно... Что мнѣ солнце, когда 
оно свѣтитъ не для меня.. —глотая закипающія слезы, 
съ дрожащими губами, отвѣтила Танита. 

— Танита, ты пугаешь меня, дитя мое! — привлекал 
къ себѣ дочь, взволнованно произнесла Ольга. -РазвЬ 
.сегодня ш опять такъ плохо видишь? 
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— Лучше бы я совсѣмъ ослѣпла, чѣмъ эта мука!., 
всхлипнула Танита и, охвативъ шею матери, вся приль¬ 
нула къ неіі въ порывѣ горя. 

III. 

Выйдя изъ калитки сада Ольгиной дачи, Карппъ 
прошелъ небольшой, чистый, усыпанный желтымъ пе¬ 
скомъ, дворъ и вышелъ па аллею, гдѣ его ожидала 
небольшая двухмѣстная каретка. 

— Что, заждался, Ефимъ? Л у, зато вези меня прямо 
домой; никуда заѣзжать не будемъ. 

— Помилуйте-съ, ваше превосходительство, нетто 
трудно въ этакой день пообождать маленько! Куда при¬ 
кажете, довезу. Извольте садиться,—ласково оглядывая 
сверха козелъ большую фигуру Карина, добродушно 
проговорилъ давно жившій у пего въ домѣ кучеръ 
Ефимъ, еще не старый, черный, всегда веселый человѣкъ. 

Въ то время, какъ Каринъ брался за ручку дверцы, 
къ нему подбѣжалъ громадный сенъ-бернаръ и, виляя 
хвостомъ и глядя въ упоръ чуть не говорящими гла¬ 
зами, сталъ ласкаться къ нему, приподымаясь на зад¬ 
нія лаПы п тыкаясь объ его рукавъ влажной мохнатой 
мордой. 

— Здравствуй, здравствуй, Каро... хорошій песъ... 
ну вотъ такъ, такъ... знаю, что мы друзья съ тобой.. — 
приговаривалъ Каринъ, лаская и трепля мохнатую, 
мягкую шерсть умной собаки, которую онъ крошеч¬ 
нымъ щенкомъ подарилъ Ольгѣ нѣсколько лѣтъ тому 
назадъ. 

Когда дверца захлопнулась и карета, мяг.ѵО пока¬ 
чиваясь, покатилась прочь, Каро бѣжалъ нѣсколько 
минутъ вслѣдъ за неіі, потомъ остановился, поднялъ 
морду, втянулъ въ себя воздухъ, постоялъ, что-то об- 
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думывая, и, повернувшись, медленными шагами напра¬ 
вился обратно. Пройдя черезъ садъ на террасу, онъ 
легъ у порога, положивъ на протянутыя лапы морду, 
щурясь и поводя ухомъ. 

Какъ только карета покатилась по зеленѣющей 
аллеѣ острововъ, Каринъ досталъ изъ оставленнаго въ 
каретѣ портфеля дѣловыя бумаги, и изрѣдка поглядывая 
въ открытое окно, принялся ихъ читать. 

Каринъ никогда ни съ кѣмъ, кромѣ Ольги, не го¬ 
ворилъ о своей службѣ, о томъ, что онъ отдаетъ ей 
весь свой мозгъ, всю энергію, и что въ службѣ онъ 
видитъ не общепринятое отзванпваніе установленныхъ 
часовъ въ должностномъ учрежденіи, а разумное че¬ 
стное и идейное служеніе человѣчеству. Каждая бумага 
была для него не мертвымъ документомъ, а живымъ 
осколкомъ человѣческой жизни. Какъ и въ первые 
годы его судебной дѣятельности, онъ свято охранялъ 
въ душѣ голосъ правды, состраданія и любви кт» чело¬ 
вѣку. Съ годами улеглись бурные порывы негодованія 
къ безправію, беззаконію п жестокости и замѣнились 
знаніемъ человѣческаго сердца съ бездной его паденія, 
молчаливым!» состраданіемъ, гуманностью и легкимъ 
налетомъ грустной усталости отъ безконечно повто¬ 
ряющихся, однообразныхъ преступленій, караемыхъ 
закономъ съ большей или меньшей суровостью, не 
имѣющемъ силы остановить ихъ или предупредить. Какъ 
бы сурово ни было обвиненіе, произносимое Каринымъ 
надъ осужденнымъ, въ глазахъ его всегда теплилась 
сострадательная ласка. 

Будучи прокуроромъ окружного суда въ теченіе нѣ¬ 
сколькихъ лѣтъ, Каринъ такъ тѣсно слилъ свою жизнь 
съ кипучей судебной дѣятельностью, что съ трудомъ 
отрывался отъ дѣловыхъ мыслен въ немногіе часы, 
что проводилъ подлѣ Ольги. 



Въ зтоть день, летавъ но обыкновенію рано, онъ по¬ 
чувствовалъ тотъ приливъ энергіи, который былъ пред¬ 
вѣстникомъ сверхъ нормы кипучаго дѣятельностью дня. 
Во время одѣванія Каринъ, съ разсѣянной и добро¬ 
душной улыбкой, выслушивалъ многорѣчивые и ворчли¬ 
вые доклады стараго слуги на всевозможныя темы. 
Онъ подавалъ ему реплики и въ то же время думалъ 
о томъ, что до суда ему надо успѣть ознакомиться съ 
предварительнымъ слѣдствіемъ по дѣлу, въ которомъ 
онъ хотѣлъ недѣли черезъ двѣ выступить обвините¬ 
лемъ. 

— ...А я ему и говорю,—монотонно—скрипучимъ 
голосомъ шамкалъ Герасимъ,— ты чаво же за скотинон- 
то плохо'смотришь? У нея болячка натерта, а ты за¬ 
прягаешь, да и барину докладывать не изволишь. 

— Онъ вчера говорилъ мнѣ, я знаю. 

— Вчерась! Нѣтъ пе вчерась, а долженъ билъ зп- 
вчерась доложить. Кажпый долженъ свое дѣло соблю¬ 
дать, а не то что... 

— Да, да, конечно...—механически поддакивалъ Ка¬ 
ринъ, перебирая въ умѣ всѣ тѣ факты недопустимо:! 
въ дѣлахъ нерадивости одного изъ судебныхъ слѣ¬ 
дователей, которые но совѣсти онъ не могъ дольше 
оставлять безъ вниманія. 

— Что же дѣлать, такъ оставлять не имѣю права, 
по совѣсти—не имѣю права...—говорилъ себѣ Каринъ, 
просовывая руки въ форменный сюртукъ, который 
старый Герасим'!, бережно подавалъ ему. 

— ...Ты бы, говорю я ему, на гармошкѣ бы не тренъ- 
калъ, а перво-на-иерво сбрую бы почистилъ... 

— Ну нѣтъ, придется предложить суду о дисплинар- 
нойотвѣтственности...—продолжалъ обдумывать Каринъ. 

— ...сбруя денегъ стоитъ, а за твое треньканіе и 
гроша не дадутъ,—изливалъ старикъ свою досаду на 



кучера Ефима, которому не прощалъ съ его точки 
зрѣнія излишней снисходительности барина, не замѣ¬ 
чая того, что еще большей снисходительностью поль¬ 
зовался онъ самъ. 

Оправивъ галстукъ и вытеревъ одеколономъ руки, 
Каринъ вышелъ изъ спальни. Онъ никогда не позво¬ 
лялъ себѣ ходить по комнатамъ неодѣтымъ и, тща¬ 
тельно одѣваясь съ утра, сбрасывалъ платье, чтобы 
облечься въ халатъ, только идя ко сну. 

Просматривая газезу и, на скорую руку, выпивъ 
стаканъ какао, Каринъ прошелъ къ себѣ въ кабинетъ. 
Средней величины, съ тремя зеркальными окнами па 
улицу, хорошо и уютно обставленный не слишкомъ 
грмоздкой мебелью, крытой коричневой кожей, кабинетъ 
этотъ былъ любимой комнатой, нт. которой Каринъ 
проводилъ все свое свободное отъ службы время. 

На стѣнѣ противъ письменнаго стола висѣлъ боль¬ 
шой масляной краски портретъ матери, которую Ка¬ 
ринъ боготворилъ. Смерть ея была сильнѣйшимъ и 
глубочайшимъ горемъ въ ого жизни. На противо¬ 
положной стѣнѣ развѣшаны были портреты близкихъ 
ротныхъ п друзей. Два длинныхъ шкапа вмѣщали: 
одинъ—беллетристику, журналы и европейскихъ клас¬ 
сиковъ, другой—томы законовъ и книги научно-спе¬ 
ціальнаго характера. Аккуратно-разставленные по но¬ 
мерамъ, пестрѣли тисненные золотомъ корешки съ 
надписями: Ггапз Ьізгі, ОагпітІ, Ргінз, Вішііп?, Тагсіс. Въ 
старомъ ослипомъ переплетѣ, какъ рѣдкость, обращалъ 
на себя внманіе спеціалистовъ томъ стараго и свирѣ¬ 
паго криминалиста Карпцова. 

Рядомъ съ письменнымъ столомъ на вертящейся 
этажеркѣ были сложены кассаціонныя рѣшенія; тутъ 
же на полкѣ, корешками наружу въ строгомъ порядкѣ, 
тѣсно прижавшись другъ къ другу, были комментаріи 
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Таганцева, Макали нскій, Волковъ, Шнрковъ и Шрам- 
ченко. Письменный столъ не былъ заваленъ излишними 
вещами; стопка дѣловыхъ бумагъ, нѣсколько справоч¬ 
ныхъ книгъ, корресподенція— все лежало аккуратно 
на своемъ мѣстѣ; тутъ же на маленькомъ столикѣ— 
телефонъ. Мягкій, во всю комнату, коверъ, спускаю¬ 
щаяся съ потолка матовая люстра, на диванѣ и кре¬ 
слахъ—большія шелковыя подушки, противъ входной 
двери громадное зеркало—вотъ комната, въ которой 
всегда находился Каринъ. Окно было открыто и, вмѣстѣ 
ст> солнцемъ и первымъ весеннимъ тепломъ, въ ком¬ 
нату врывался грохотъ улииы. 

—„...И въ комнату шумъ ворвался: и благовѣстъ 
ближняго храма, и говоръ народа, и шумъ колеса"...— 
припомнились Карину стихи, заученные твердой дѣт¬ 
ской памятью и приходившіе ему на умъ каждую 
весну, когда послѣ выставленныхъ зимнихъ рамъ ра¬ 
спахивались па улицу свѣже-вымытыя стекла. 

Постоявъ минуту передъ окномъ и силясь ири- 
помнить что-то далекое, связанное съ такимъ же ве¬ 
сеннимъ утреннимъ солнцемъ и такимъ же грохотамъ 
колесъ, когда онъ такъ же стоялъ у окна, Каринъ, 
такъ и не вспомнивъ, заперъ окно и сѣлъ къ пись¬ 
менному столу. Его мозгъ, привыкшій къ работѣ и 
дисциплинѣ мысли, сразу отбросилъ всѣ внѣшнія впе¬ 
чатлѣнія и всецѣло углубился въ работу. 

Чѣмъ глубже Каринъ вникалъ въ дѣло, предвари¬ 
тельное слѣдствіе котораго онъ теперь изучалъ, тѣмъ 
сильнѣе оно его интересовало. 

Перелистывая листъ за листомъ, онъ не замѣчалъ 
какъ летѣло время. На маленькомъ столикѣ подлѣ 
письменнаго стола затрещалъ звонокъ телефона; не 
отрываясь отъ чтенія, Каринъ снялъ трубку и прило¬ 
жил!» къ уху: 
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— Я слушаю... 

Участковый приставъ докладывалъ ему о загадоч- 
помъ убійствѣ офицера ночью на улицѣ. Каринъ вы¬ 
слушалъ и, ни на мгновеніе не прерывая теченіе мы¬ 
слей по дѣлу предварительнаго слѣдствія, сдѣлавъ 
отмѣтку на блокъ-нотѣ, продолжалъ чтеніе. 

Опять затрещалъ звонокъ. Товарищъ прокурора со¬ 
общалъ, что немедленно выѣзжаетъ со слѣдователемъ 
на мѣсто происшествія. Каринъ, вызвавъ по телефону 
секретаря, негромкимъ, съ мягкими интонаціями, го¬ 
лосомъ велѣлъ ему приготовить записку объ этомт> 
убійствѣ для прокурора судебной палаты. 

Когда Каринъ отложилъ бумаги предварительнаго 
слѣдствія, его воображеніе въ яркой послѣдователь¬ 
ности рисовало картину всего процесса со всѣми не¬ 
договоренными и еще невыясненными подробностями 
происшествія, сильно занимавшаго публику сложностью 
обстановки. Передъ нимъ отчетливо развертывались 
картины еще неотмѣченныхъ фактовъ, рождались 
сами собой звенья разорванной цѣпи, которыя въ ха¬ 
отическомъ безпорядкѣ были какъ бы свалены въ кучу. 
Интуиціей онъ какъ бы предвосхищалъ то, что шагь 
за шагомъ должно было выясниться путемъ допросовъ, 
очныхъ ставокъ, разслѣдованій и показаній. 

На общемъ собраніи окружного суда Каринъ часто 
возвращался мыслью къ разбору предварительнаго 
слѣдствія. Обладая исключительной памятью, онъ, безъ 
помощи краткихъ замѣтокъ, въ строгой системѣ отмѣ¬ 
чалъ въ мозгу всѣ мельчайшіе пункты, на основаніи 
ксторыхъ вытекали тѣ пли і ньп доводы. 

Общее собраніе окончилось раньше, чѣмъ ожидалъ 
Каринъ, и, вернувшись домой, онъ велѣлъ Ефиму за¬ 
ложить каретку и поѣхалъ къ Ольгѣ. Спокойное на¬ 
строеніе, которое онъ умѣлъ подчинять доводамъ ло- 



гики,. сразу нарушилось неожиданнымъ разговоромъ 
съ Ольгой. Ни въ какомъ случаѣ онъ не могъ ожидать, 
что Ольга, любившая его преданной, всегда ровной лю¬ 
бовью, захочетъ отказать ему п себѣ въ радости про¬ 
быть мѣсяца два за границей вбл из п другъ отъ друга 
Онъ почувствовалъ, что въ пхъ тѣсныя, свято охраняе¬ 
мыя, отношенія ворвалось нѣчто • неожиданное и не¬ 
ясное для него. Безусловно вѣрившій каждому слову 
Ольги, онТ) въ то же время старался уяснить себѣ, 
какимъ „путемъ она могла дойти до такого рѣшенія 
если никогда оиъ не давалъ ей повода хотя бы къ 
малѣйшему упреку въ неосторожности, въ излишней 
свободѣ слова, жеста или взгляда. Откуда же взялся 
этотъ внезапный страхъ передъ дочерью? Развѣ она 
что-нибудь замѣтила? Но почему же въ такомъ случаѣ 
Ольга ни слова объ этомъ не говорила ему раньше? 
Всѣ эти мысли осаждали голову Карина, пока онъ 
былъ у Ольги. Сѣвъ въ карету, онъ досталъ изъ порт¬ 
феля непрочитанныя еще бумаги п, чтобы не тратить 
времени, принялся за нихъ. Первая— было представленіе 
товарища прокурора изъ Луги, только что доставлен¬ 
ное ему на домъ, о томъ, чтоубійство мальчика-„тпн- 
томца п евреемъ-лавочникомъ якобы съ ритуальной 
цѣлью—оказалось вымысломъ. Каринъ облегченно вздох¬ 
нулъ. 

Онъ хотѣлъ достать слѣдующую бумагу, но почув¬ 
ствовалъ, что на этотъ разъ мысли не слушаются его 
и назойливымъ роемъ врываются изъ области его лич¬ 
ной, отъ всѣхъ скрытой жпзни въ область дѣловую. 
Онъ отложилъ потфель, спустилъ второе окно и при¬ 
казалъ Ефиму сдѣлать кругъ по островамъ. 

Начало сбываться то,—съ горечью думалъ Каринъ,— 
чего онъ втайнѣ давно опасался: во второй разъ между 
ямъ и Ольгой вставала Таи игл. Въ первый разъ Ольга 
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принесла въ жертву ихъ любовь ради материнской 
любви къ малюткѣ; теперь она начинаетъ приносить 
въ жертву то немногое, чѣмъ онъ жилъ, изъ страха 
быть осужденной этимъ же ребенкомъ, сформировав¬ 
шимся въ маленькую женщину. Права ли Ольга? спра¬ 
шивалъ себя Каринъ, Да, въ данномъ случаѣ, можетъ 
быть опа и права, по все это онъ предвидѣлъ, когда 
много лѣтъ тому назадъ умолялъ ее быть его женой... 
Какъ тогда, такъ и теперь онъ долженъ покориться 
ради ея же спокойствія... 

Каринъ тяжело вздохнулъ и въ глубокомъ раз- 
думьи закрылъ глаза. День, такъ бодро и энергично 
начавшійся, потускнѣлъ, и когда Каринъ подъѣхалъ 
къ своему дому, онъ почувствовалъ себя усталымъ, 
той грустной моральной усталостью человѣка, который 
одиноко и безостановочно шагаетъ пожизненному пути, 
съ неизмѣпно-освѣщающнмъ этотъ путь фонаремъ, 
имя которому—долгъ. Сколько радостей, сколько невин¬ 
ныхъ соблазновъ растаяло въ его жизни подъ тихимъ 
немигающимъ свѣтомъ этого фонаря, который вручила 
ему мать н который онъ всю жизнь держалъ стойкой 
рукой. Уже сѣдина слегка серебритъ «то волосы, въ 
сердцѣ вянутъ краски яркихъ цвѣтовъ лѣта, хочется 
тихаго покоя... пѣсни земли звучатъ не. тѣми мелодіями, 
что звучали ему еще десять, пятнадцать лѣтъ тому 
назадъ. А впереди? Много ли ему осталось впереди? 
Все равно, надо идти все той дорогой и тускло освѣ¬ 
щать путь единымъ фонаремъ. 

л- Дома Карина ждали текущія бумаги, не просмот¬ 
рѣнныя имъ въ судѣ, такъ какъ почти все время опъ 
провелъ въ общемъ собраніи. Наскоро отобѣдавъ, онъ 
опять сѣлъ къ письменному столу и, сдѣлавъ надъ 
собой усиліе, весь погрузился въ работу. Трещалъ те 
лефошшй звонокъ, нарушая тишину одинокой квар- 
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тиры. Каринъ прикладывалъ трубку къ уху и черепъ 
нее вливались съ разныхъ сторонъ обрывки текущей 
жизни, съ ея уродливыми и преступными сторонами. 
Прокуроръ сообщалъ, что напали на слѣдъ убійцъ 
офицера, которыхъ оказывалось трое, и одинъ изъ 
нихъ отрокъ, котораго офицеръ пріютилъ въ своей 
квартирѣ... Каринъ съ грустью покачалъ головой, и 
неожиданно въ его воображеніи воскресло лицо одного 
юнаго преступника, оправданнаго судомъ, круглаго 
сироты, котораго онъ нѣкоторое время послѣ его осво¬ 
божденія держалъ у себя въ домѣ, поилъ, кормилъ и 
отпустилъ, снабдивъ деньгами, только тогда, когда 
тотъ нашелъ себѣ постоянный заработокъ. 

Только что Каринъ, просмотрѣвъ нѣсколько обвини¬ 
тельныхъ актовъ съ заключеніями о прекращеніи ихъ, 
взялся за письменную работу, какъ опять затрещалъ 
телефонный звонокъ. 

— Слушаю, — проговорилъ Каринъ, пробѣгая гла¬ 
зами только что написанныя строки, но, услышавъ 
голосъ Ольги, отложилъ перо и оторвалъ взглядъ отъ 
бумаги. Нъ чертахъ его лица отразилось что-то мягкое 
и радостное. 

— Да, я одинъ... какъ и всегда дѣла много, но я 
успѣю его докончить... конечно, конечно, моя дорогая, 
я буду счастливъ... Грустно ли мнѣ?..—Каринъ пода¬ 
вилъ вздохъ и черезъ короткую паузу спокойно отвѣ¬ 
тилъ:— Не будемъ говорить обо мнѣ... Ровно чероѳъ 
часъ? Отлично. Я счастливъ и жду тебя. 

Повѣсивъ трубку, онъ нѣсколько минутъ сидѣлъ 
въ задумчивости: волна личной жизни влилась со зву¬ 
комъ голоса любимой женщины и сразу отодвинула на 
второй планъ всѣхъ тѣхъ чуждыхъ ему людей, в'ь 
прошедшую и настоящую жизнь которыхъ онъ прони¬ 
калъ пытливымъ умомъ, чтобы взвѣсить степень ихъ 
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паденія или найти ключъ къ разгадкѣ того, что было 
скрыто въ ихъ молчаніи или завѣдомой лжи. 

Было десять часовъ, когда онъ отложилъ бумаги и, 
пройдя въ переднюю, отперъ входную дверь. Въ сто¬ 
ловой былъ накрытъ столъ. Каринъ позвонилъ Герасима 
и велѣлъ ему подавать самоваръ. 

— Ты мнѣ больше не нуженъ, Герасимъ —можешь 
ложиться спать,— не глядя на слугу, проговорилъ Ка- 
ринъ. 

Герасимъ отлично понималъ, что подъ этими словами 
значилось, что пріѣдетъ Ольга Георгіевна, которую онъ 
любилъ и уважалъ, и что ему входить въ комнаты не 
приказано. Втихомолку Герасимъ не разъ вздыхалъ и 
охалъ: 

— Шли бы подъ вѣнецъ, чего бы лучше! Нетто 
легко эдакъ-то маяться... 

Каринъ досталъ изъ буфета фрукты, конфекты и 
вино и разставилъ ихъ въ кабинетѣ на небольшомъ 
столикѣ подлѣ кресла, въ которомъ всегда сидѣла 
Ольга. Онъ зналъ, что она пріѣдетъ, сядетъ въ это 
кресло, и сразу весь его кабинетъ наполнится тѣмъ 
неуловимымъ уютомъ и свѣтлымъ покоемъ души, 
который вноситъ съ собой ласковая и любящая жен¬ 
щина. 


IV. 

Только что Карпнъ зажегъ боковую электрическую 
дампу у портрета матери н хотѣлъ опять приняться 
за работу, какъ привычнымъ ухомъ заслышалъ шаги 
на лѣстницѣ и затѣмъ легкій стукъ дверп. Въ перед¬ 
ней была Ольга. Быстрой рукой опа откинула съ лица 
вуаль и, слегка запыхавшаяся, протянула ему обѣ 
руки. 



— Мнѣ удалось пріѣхать. Я такт. рада. У Ташгш 
Лиля Баратова сиднгь, и я сказала, что часа на два 
ѣду къ тетушкѣ. 

— Благодарю, благодарю очень за эту радость,— 
цѣлуя одну за другой протянутыя ему руки, говорилъ 
Каринъ. Въ звукѣ его голоса дрожали потки радости 
и благодарности. Ольга была въ томъ же черномъ шел¬ 
ковомъ платьѣ, въ которомъ онъ видѣлъ се днемъ, но 
лицо у нея было другое, потому что изъ глазъ излу¬ 
чались потоки несдерживаемой, нескрываемой ласки и 
любви, и все лицо, смуглое съ большими великолѣп¬ 
ными главами, казалось помолодѣвшимъ, ожившимъ, 
обятслышмъ. 

— Какой дивный вечеръ, какой воздухъ!., точно 
весь фіалками напоенъ. Весна, весна!.. Такъ хочется 
счастія въ такіе дни... —говорила Ольга низкимъ пѣву¬ 
чимъ голосовт., сбрасывая съ себя черное манто, сни¬ 
мая у зеркала шляпу и поправляя прическу. 

— Вот. тебѣ первая улыбка весны, ты вѣдь любишь 
ихъ.—Ольга протянула Карину букетикъ фіалокъ, вы¬ 
нутый изъ-за пояса. 

— Да, я очень люблю эти цвѣты. Когда мы позна¬ 
комились съ тобой, ты держала въ рукахъ такой же 
букетикъ; разговаривая со мной, подносила его къ лицу 
и, нюхая, слегка закрывала глаза. 

— Ахъ, какъ это было давно!—вздохнула Ольга. . 

— Нѣтъ, милая, для меня это было вчера... 

Она прошла въ столовую. Каринъ опустился на 
диванъ подлѣ кресла. Онъ слышалъ шуршаніе ея платья 
въ сосѣдней комнатѣ, ея легкіе шаги, и на душѣ у 
него стало тепло и тихо. 

— Зачѣмъ это не всегда такъѴ—подумалъ онъ.— 
Пройдетъ два—три часа, и опять въ квартирѣ будетъ 
пусто и одиноко, • .. .. ,ы - 



— О чемъ ты думаешь, - Дима? — спросила Ольга, 
ставя двѣ чашки съ чаемъ на столикъ, гдѣ было вино 
и фрукты. 

Каринъ, не отрывая опрокинутой на спинку дивана 
головы и не открывая глазъ, отвѣтилъ не сразу: 

— Думаю о томъ, что вотъ ты уѣдешь, а я оста¬ 
нусь опять одинъ. 

— Когда уѣду? 

— II сейчасъ, и... потомъ. 

— Не думай объ этомъ, милый... Мшія такъ потя¬ 
нуло сюда, въ эту нашу милую комнату, гдѣ столько, 
столько всего переговорено! Ты уѣхалъ отъ меня такой 
грустный.. я не хочу, чтобы между памп было что- 
нибудь недоговоренное, Дима. 11у, что же ты молчишь? 

— Если бы ты не была Ольгой, той, которую я знаю, 
я могъ бы послѣ сегодняшпаго разговора спросить тебя 
лишь одно: попрежнему ли ты любишь меня? Нуженъ 
ли я еще тебѣ? 

— Дима, Дима! Что ты говорить?! Какъ могутъ 
приходить тебѣ въ голову подобныя мысли?! Развѣ ты 
не чувствуешь? 

— Но, въ такомъ случаѣ, зачѣмъ ты отклоняешь то, 
чего я съ такимъ нетерпѣніемъ н такъ долго ждалъ, 
что такъ въ. душѣ лелѣялъ: — возможность вдали отъ 
общества, гдѣ-нибудь далеко побыть подъ одной кры¬ 
шей съ тобой, отдохнуть душой, обмануть себя хотя бы 
иллюзіей счастья. 

— Дима, не искушай меня... я не могу, я не смѣю... 

— Развѣ ты замѣтила что-нибудь особенное? Ты 
имѣешь какіе-нибудь тревожные признаки? Этого не 
можетъ быть. Танита не можетъ подозрѣвать, не имѣя 
даже тѣни на какія-нибудь данныя. 

- — Какъ ты- не понимаешь, Дима, что если у нея 
явится хотя бы тѣнь подозрѣнія, тогда ужъ будетъ поздно 
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Не должна явиться эта тѣнь, ни въ какомъ случаѣ не 
должна. Ради нашей любви, ради того, чтобы не по 
терять тебя, я должна быть осторожна. 

Каринъ молчалъ. Ольга пересѣла съ кресла на 
диванъ и ласково положила ладонь на его откинутый 
лобъ. 

— Я вижу, что ты страдаешь, Дима... прости меня. 
Только васъ двоихъ я и люблю во всемъ свѣтѣ... носъ 
тѣхъ поръ, какъ Танита изъ дѣвочки стала дѣвушкой,— 
я живу какъ между двухъ огней.. я сама не знаю, 
кого изъ васъ я люблю больше. 

— Не обманывай себя, милая, — мысленно сказалъ 
себѣ Каринъ, — конечно, ее ты любишь больше и для 
нея принесешь въ жертву п себя, и меня. 

— Знаешь ли, Дима, что я придумала,—продолжала 
Ольга, не отрывая руки со лба Карина,— ты вѣдь все 
таки намѣренъ взять отпускъ лѣтомъ? 

— Не знаю, право; теперь меня это мало иптере- 
суетъ, — отвѣтилъ Каринъ, п въ его голосѣ послыша¬ 
лась Ольгѣ нотка усталости. Она внимательно и при¬ 
стально посмотрѣла въ его лпцо, и оно показалось ей 
грустнымъ и покорно - усталымъ. У Ольги сжалось 
сердце: она поняла, что усталость эта была не столько 
физическая, сколько моральная; она знала, что только 
она одна могла создать атмосферу тихаго, радостнаго 
покоя въ трудовой жизни Карина, забывающаго соб¬ 
ственные интересы, а между тѣмъ все складывалось 
такъ, что и тѣ немногіе часы покоя и счастія, что онъ 
имѣлъ, опа принуждена была на долгій срокъ отнять 
У него... Опа подавила вздохъ и послѣ нѣсколькихъ 
минутъ грустнаго размышленія заговорила опять: 

— Да, такъ вотъ что я придумала: мы все-таки 
увидимся съ тобой хоть на двѣ, на три недѣли. Это 
можно будетъ устроить,— мы спишемся съ тобой. Танита 
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останется на это время съ гтшз .ІсьоЬ... ты слушаешь 
меня, Дима? 

— Да, конечно.— Каринъ, не мѣняя позы, положилъ 
руку на руку Ольги и пожалъ ея пальцы. 

— Что жъ ты скажешь на это? Тебѣ нравится мой 
планъ? 

— Я сталъ мало довѣрять планамъ, которые сулятъ 
мнѣ радости, — потухшимъ голосомъ отвѣтилъ онъ.— 
Лучше ничего не ждать, пи на что не надѣяться... итти 
своей дорогой н ничего больше. 

— Дима, въ твоихъ словахъ мнѣ слышится нѣмой 
упрекъ,—складывая руки на колѣняхъ, тихо произнесла 
Ольга. 

— Не упрекъ, Оля, нѣтъ,—а горечь сожалѣнія... 
„счастье было такъ близко, такъ возможно!" 

— Можно подумать, что что-нпбудь случилось. Вѣдь 
все же по старому. Дима.—наперекоръ своимъ мыслямъ 
говорила Ольга.—Зачѣмъ у тебя всѣ эти горькія мысли 
и такое несчастное лицо?! Если бы ты только могъ 
заглянуть въ мое сердце! 

— Знаю, знаю, Оля. Твое сердце и чистое, и чест¬ 
ное. Я ни въ чемъ тебя не упрекаю.—Киринъ отодви¬ 
нулся отъ спинки дивана, взялъ въ обѣ руки опущен¬ 
ную голову Ольги и нѣсколько разъ прижалъ губы къ 
ея изсиня'-чернымъ волосамъ, запахъ которыхъ онъ 
такъ любилъ. 

— Поговоримъ теперь о другомъ: какъ скоро ты 
рѣшила ѣхать? Куда? Имѣй въ виду, что надо поско¬ 
рѣе запастись билетами. Скажи мнѣ на когда, и я 
пошлю Ефима заказать купэ въ спальномъ вагонѣ, а 
то сь острововъ тебѣ далеко гонять человѣка... Эта 
поѣздка будетъ полезна и для тебя: сегодня днемъ 
ты мнѣ показалась и похудѣвшей, и поблѣд¬ 
нѣвшей... 


Лапио- Данилевской. 
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Карши,, отндпигая на второй планъ свою тоску, 
входилъ во всѣ мельчайшіе интересы ея жизни и, за¬ 
бывая себя, быть полонъ заботы о пей и о ея дочери. 
Ольга, сама того не замѣчая, подчиняла свою яспзнъ 
его разумному контролю и руководству и, живя съ 
нимт, врозь, все же опиралась на его руку. 

Вечерняя заря давно потухла. Петербургская весен¬ 
няя ночь соткала бѣлый, матовый покровъ въ догораю¬ 
щих!, отблескахъ за рѣкой п мало-по-малу окутала 
прозрачными, неуловимо-легкими полутонами, полутѣ¬ 
нями замолкшій городъ съ его дворцами, садами, и пло¬ 
щадями, съ его роскошью и нищетой, блескомъ, поро¬ 
комъ, весельемъ п скорбью... Опаловой дымкой подер¬ 
нулись небо н воздухъ; въ безмолвно-прозрачную ночь 
невидимыми струями влпвался затаенный двзохъ про¬ 
текшаго дня... 

Незрячими очами заглянула бѣлая ночь въ боль¬ 
шія окна комнаты, гдѣ Ольга, обвивъ руками шею Ка¬ 
рина, тихо шептала ему о томъ, что для ихъ любви 
нѣтъ разстоянія, что, гдѣ бы она ни была, ея мысли" 
съ нимъ, что опа, какъ п онъ, л; и вотъ надеждой того 
дня, когда судьба подведетъ ихъ къ порогу пути, на 
которомъ ихъ жизни, наконецъ, сольются въ одно. 

— Сознаюсь тебѣ, Оля,—грустно вздыхалъ Карпігь, 
гладя ея л^лковиетые волосы,—что пион 'разъ мнѣ 
каж'Т' я. ч.о моя доля—не знать полнаго счастья п что 
я нс доищусь этого свѣтлаго дня... Смотри, прошлой 
вгсіь-й еще не было этихъ сѣдыхъ висковъ, пе было 
п рѣчи о разлукѣ. Нго будетъ дальше? Я начинаю 
уставать въ безплодной погонѣ затѣмъ, что мнѣ всего 
дороже н всего нужнѣе въ жизни. Оля, милая развѣ 
ты не видишь, что я Начинаю старѣть?... 

Свѣтлыя полутѣни іі"замѣтио влились въ комнату, 
и въ ихъ матово-блѣдныхъ струяхъ испуганной дуптѣ 
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Ольги почудилось что-то предостерегающе-роковое. Она 
соскользнула съ дивана на полъ и, стол на колѣняхъ, 
съ распущенной косой и измѣнившимся блѣднымъ 
лицомъ, обвела комнату испуганными глазами: 

— Дима, мнѣ страшно!., не говори такъ... Кто-то 
невидимый вошелъ, влился съ этими тѣнями ночи и 
слушаетъ насъ... какъ будто подстерегатетъ... 

Тоска, въ продолженіе нѣсколькихъ дней, давившая 
душу Ольги, въ эти минуты налегла всей тяжестью. 

— Нѣтъ, Оля, мы одни. Тоска близкой разлуки вли¬ 
лась съ тѣнями ночи. Надо встряхнуть себя, дружокъ. 
Встань. Тебѣ пора ѣхать домой—уже поздно. Я сейчасъ 
велю Ефиму заложить карету п, если хочешь, провожу 
тебя, — говорилъ Каринъ, какъ ребенка успокаивая 
Ольгу, нѣжно проводя рукой по ея волосамъ, по лицу, 


цѣлуя ея глаза и руки. 

Когда кучеръ подалъ карсту. Ольга убѣдила Карина 
не провожать ее, такъ какъ было очень поздно. Легкой 
черной тѣныо она неслышно спустилась по ступеням'!, 
лѣстницы и быстро скользнула въ открытую дверцу 
кареты. Предразсвѣтный холодокъ охватилъ ея плечи, 
и, вздрагивая, она прижалась къ углу экипажа. 

Надъ торжественно-строгимъ силуэтомъ Исаакіев¬ 
скаго собора, въ прозрачной синевѣ ночного кеба, ярко 
и низко сіяла Венера, трепеща лучами. Вь отдаленіи 
матово-зеленоватымъ свѣтомъ блеститъ ротъ лупы. Въ 
мягкой, прозрачной полутѣни па площади Маріинскаго 
дворца четко вырисовывался бронзовый всадникъ. Эки¬ 
пажъ завернулъ на иібере'жпую. Широкой, пустынной 
лептой она огибала свѣтлѣющую к. рѣки, надъ ко¬ 
торой уже начиналъ розовѣть бѣлый • ;огъ ночи. Воз¬ 
душныя, словно ил тающій въ атч форѣ, очертанія 
дворцовъ, садовъ, Петропавловскаго шпица, гранитной 
набережной и мечети съ голубымъ куполомъ и двумя 
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стройными башепкамн, казались художествен и иѵш на¬ 
бросками пастелью. Мягкій ударъ копытъ и неслышно 
катящаяся по торцовой мостовой, какъ по паркету, 
карета, полусонные татары-дворники подлѣ дверца^ 
одинокій пѣшеходъ, четко постукивающій въ тактъ 
шаговъ тросточкой по граниту парапета, сонное дви¬ 
женіе сѣрой баржи по соннымъ водамъ голубѣющей 
рѣки, строгіе, молчаливые ряды дворцовъ, прозрач¬ 
ность и тишина воздуха— все вмѣстѣ сливалось въ 
тончайшую гармонію красокъ и давало настроеніе не 
то киетп художника, не то фантастическаго миража, 
готоваго растаять въ первыхъ лучахъ утренняго 
солнца. 

Нѣжныя краски просыпающейся зари п свѣжій холо¬ 
докъ разсѣяли гнетъ предчувствія, и роковыя тѣни 
одна за другой отлетѣли отъ смущеннаго сердца Ольги. 
На островахъ л иловато- свѣтлый туманъ разстилался 
по травѣ и кустамъ, легко скользя между стволами 
березъ и набрасывая дымчатый покровъ на поверх¬ 
ность прудовъ, въ которыхъ звонкимъ хоромъ квакали 
лягушки. 

Когда карета шажкомъ отъѣхала прочь, Ольга на¬ 
давила пуговку звонка не у параднаго входа, а у во¬ 
рогъ. Ей отворилъ дворникъ. Никого не тревожа, она 
прошла черезъ садъ п террасу къ себѣ въ спальню. 
Весь домъ спалъ. Сквозь спущенныя занавѣси оконъ 
пробивался мутный свѣтъ, и комнаты, уютныя ы весе¬ 
лыя днемъ, теперь казались погруженными въ сонную 
дремоту. Въ Ольгин лі спальнѣ драпировки были спу¬ 
щены, и въ темнотѣ ярко горѣли глаза электриче¬ 
скаго ночника-филина. Не будя горничной, #льга 
раздѣлась и въ бѣломъ халатѣ, съ распущенней ко¬ 
сой, неслышно ступая по ковру, прошла въ снальню 
дочеші. 
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Въ бѣлой комнаткѣ, па бѣлой кровати, раскинувъ 
волну золотнстыхт» волосъ, спала дѣвушка съ тонкимъ 
профилемъ. Слабый свѣтъ лампады сливался съ блѣд¬ 
нымъ колоритомъ бѣлой ночи и придавалъ погружен¬ 
нымъ въ сонъ строгимъ чертамъ лица мистическую 
блѣдную прозрачность. Темныя брови и длинныя чер¬ 
ныя рѣсницы еще болѣе подчеркивали какую-то таин¬ 
ственность въ выраженіи спящаго лица. Ольга нагну¬ 
лась п нѣсколько секундъ, не отрываясь, глядѣла въ 
это милое нѣжное личико дочери. Перекрестивъ ее, 
она осторожно дотронулась губами до лба. поправила 
соскользнувшій край одѣяла и горестно вздохнула въ 
отвѣтъ на ненокидавшія ее мысли о потухающемъ 
зрѣніи ясныхъ голубыхъ глазъ. 

Вьіходя изъ комнаты Таниты, она замѣтила на ея 
письменномъ столѣ передъ портретомъ Карина двѣ 
большихъ алыхъ розы. Что - то дрогнуло въ сердцѣ 
матери: была ли это простая случайность или?.. 

Вернувшись къ себѣ въ спальню, Ольга долго моли¬ 
лась въ эту ночь, не замѣчая, какъ слезы безостано¬ 
вочно капали и капали изъ ея глазъ. Грустный и тре¬ 
вожныя мысли гнали сонъ, и она забылась лишь подъ 
утро, когда электрическіе глаза филина стали меркнуть 
въ яркой по юсѣ, пробивающейся сквозь спущенную 
драпировку. 


V. 

Въ саду, между кустами сирени съ набухшими гуето- 
лиловыми и бѣло-зеленоватыми почками, на зеленой 
доскѣ качели сидѣла Т.інита. Высоко захвативъ іра- 
вой рукой веревку и прислонившись къ ней гелевой, 
она глядѣла вверхъ на ечѣже - распустившіяся вѣтви 
нѣжныхъ беоезь, оаъмжешшхъ живописными труп- 
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памп па небольшой лужайкѣ. Лѣвая рука Таниты уста¬ 
лымъ жестомъ была опущена вдоль бѣлой, плотпо- 
облегавшей бедра, юбки. Опираясь носкомъ о землю, 
Танита слегка покачивала качели, прислушиваясь къ 
скрину туго - натянутаго каната и желѣзныхъ колецъ, 
вдѣланныхъ въ деревянпую, заново-выкрашечшую балку. 
Подлѣ качели па плетеномъ садовомъ креслѣ сидѣла 
англичанка гпі$э ТзоЬ п читала вслухъ. За послѣдніе 
полгода зрѣніе Тапиты настолько ухудшилось, что 
ни читать, ни работать, іш играть по нотамъ она не 
могла. Тоскливая бездѣятельность, средп постепенно 
сгущающагося вокругъ нея тумана, давила юную душу, 
и фантазія удрученнаго мозга сѣяла все новыя л но¬ 
выя зерна безконечнаго количества цвѣтовъ, которые 
быстро н пышно расцвѣтали, дурманя ядовитыми аро¬ 
матами рвущееся къ жизни п счастію сердце. Един¬ 
ственнымъ рессурсомъ въ овладѣвающей тоскѣ была 
для Таниты музыка. Обладая большой памятью, она 
играла наизусть вещи, заученныя раньше, или же 
строчка за строчкой выучивала вновь, повторяя но 
слуху то, что ей играла іпізз ІезоЬ. Такимъ же спосо¬ 
бомъ, не желая прекратить уроковъ, занималась она и 
пѣніемъ. Исполняя выученное или импровизируя, Та¬ 
нита давала полный исходъ наростающеіі тоскѣ и за¬ 
таеннымъ, никому исповѣданнымъ, думамъ сердца. 
Цѣлыми часами наполнялся бѣлый залъ съ лощенымъ 
паркетомъ прихотливыми узорами звуковъ. Сплетались 
и расплетались гирлянды печальныхъ цвѣтовъ, рожден¬ 
ныхъ тѣнями сгущающихся сумерекъ, пли же блистали 
яркіе букеты, взлелѣянные въ тайникахъ дѣвичьяго 
сердца. Иногда звуки вшдапно затихали, и, въ сумер¬ 
кахъ невидимо стоявшая, ыа|ь роняла слезы, глядя 
какъ склонялась головка дочери на скрещенныя на 
роялѣ руки и тихонько вздрагивали плечи отъ баз- 
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зв5 г чныхъ рыданій. Плакала ли Таин га оттого, что для нея 
гаснетъ солнце, или была еще иная затаенная причина? 

Теперь, тихонько покачиваясь на качеляхъ, Тани га 
не слушала того, что ей читала піізз .іезоЬ: она все¬ 
цѣло отдавалась теченію своихъ мыслен и была очень 
рада, когда съ террасы раздался голосъ матери, а 
англичанка, сложивъ книгу, ушла въ комнаты. 

На слѣдующій день былъ назначенъ отъѣздъ. Одна 
Танита знала, чего ей стоило скрывать свою печаль. 

— Боже, какая тоска!— думала Танита, тихонько 
отталкиваясь носкомъ отъ земли п подставляя теплому 
вѣтерку грустное, похудѣвшее личико. — Къ чему мы 
ѣдемъ? Мама думаетъ, что мнѣ будетъ лучше, а я знаю, 
что будетъ гораздо хуже... когда я тоскую, я вижу 
хуже... Мама не знаетъ, ничего не знаетъ... пусть никто 
не знаетъ, это моя тайна... 

Скрипнула калитка сада, и изъ-за угла дорожки 
Танита смутно различила кого-то, идущаго къ террасѣ. 
Она быстро поднялась съ качелей; сердце забилось 
тревожно, п яркая краска залила все лицо п шею. 

— Владиміръ Сергѣевичъ!... —робко окликнула она. 

Шедшій гость остановился, повернулъ обратно и 
направился въ сторону Танпты. Она ожидала его взол- 
нованная, уже негодующая па себя за то, что можетъ 
выдать себя этимъ волненіемъ. 

— Вы здѣсь, Танита? А я изъ-за кустовъ сирена 
и не видалъ васъ. Что мама? Надѣюсь, я не опоздалъ 
къ обѣду? — говорилъ Каршгь, цѣлуя протянутую ему 
ручку и любуясь румяші/мь, освѣтившимъ матовую 
бѣлизну щекъ. 

— Мы сегодня обѣдаемъ гораздо позже, такъ какъ 
мама спѣшитъ докончить укладку,—отвѣчала Танита, 
думая въ то же время о томъ, что мать, позвавъ Карина 
обѣдать, почему-то не сказала объ этомъ ей. 
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Опа ошмь сѣла па качели. Каринъ, снявъ съ кресла 
кишу, опустилась въ него. 

— Это кто же читаетъ? Мк« ^зоЬ?— спросилъ онт., 
глядя на заглавіе. 

— Да, ті'5 4езоЬ мнѣ вслухъ читаетъ. Это такъ скучно 
слушать чтеніе вслухъ; я пе могу привыкнуть...— вздох- 
пула Та шта. 

— Конечно, большое лишеніе не имѣть возможности 
читать самому,—съ ласковымъ сочувствіемъ согласился 
Каринъ.—Будемъ надѣяться, что такъ продлится не¬ 
долго: теплый климатъ поможетъ вамъ, мой маленькій 
ді у.ко къ. - 

— Лхъ, Владиміръ Сергѣевичъ, еелп бы вы зналп, 
какъ мнѣ не хочется ѣхать!—съ внезапной горячностью 
проговорила Танита. 

Каринъ удивился выраженію глубокой грусти, кото¬ 
рую прочелъ въ каждой чертѣ ея лица. 

— Почему, Танпта? Вѣдь это такъ важно для вашего 
зрѣнія. 

— Совсѣмъ не это...— чуть слышно прошептала она. 

— А что же? 

— То есть я хочу сказать, что если я не поѣду, то 
хуже пе будетъ. 

— Врачи говорятъ другое. Развѣ вамъ не хочется 
видѣть новые края, чудную природу?!.. 

— Пѣтъ... теперь мнѣ хочется остаться здѣсь... Здѣсь 
такъ хорошо на нашей дачѣ... а тамъ мы будемъ со¬ 
всѣмъ однѣ, кругомъ — жіъ Я знаю, что и майѣ не 
хочется ѣхать. Я слышала, какъ она на дняхъ гшорила 
дядѣ, что многое дала бы, чтобы не ѣхать. Н она не 
хочетъ, и я... а вотъ ѣдемъ.—Тани га горько улыбну¬ 
лась и на минуту умолкла. 

— Значить, дѣйствительно ѣдетъ противъ воли,— 
съ облегченіемъ подумалъ объ Ольгѣ Каринъ. 
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— Владиміръ Сергѣевичъ...— не подымал главъ, сму¬ 
щенно заговорила Танита, — у меня есть большая 
просьба., вы ее исполните? 

— Если могу, то конечно; отчего же не исполнить? 

— Владиміръ Сергѣевичъ... пожалуйста, пріѣзжайте 
гуд г, къ намъ... 

— Но... Танита милая... вѣдь я же не знаю еще, какъ 
устроятся мои дѣла, и кромѣ того... 

— Нѣтъ, нѣтъ, я отлично знаю, что вы можете прі¬ 
ѣхать. Я прошу васъ объ этомъ, потому что мама го¬ 
ворила тогда же дядѣ, что если бы вы поѣхали съ 
чами, то она была бы гораздо покойнѣе, что неѣздка 
ѵъ одиночествѣ, и такъ надолго, ее страшитъ. Я была 
на террасѣ и все это слышала. Тогда я вошла въ го- ' 
сгииую и спросила маму, отчего же она отклонила 
ваше предложеніе ѣхать съ нами? Мама отвѣтила, что 
вы слишкомъ переутомлены службой, что вамъ нуженъ 
полный и одинокій отдыхъ, и она не хочетъ лишать 
васъ покоя. А я увѣрена, что было бы отличи#, если 
бы вы поѣхали... Мы бы вамъ не мѣшали, а вее-такн 
не были бы совсѣмъ однѣ... Мама была бы покойнѣе, 
и я, зная это, тоже чувствовала бы себя лучше. 

На Карина смотрѣли просительные, ему ще штате, но 
такіе ясные, незатемненные лукавствомъ глаза, что 
онъ сразу понялъ, насколько ошибочны опасенія Ольги 
и какъ безоснователен ь ея страхъ, что у Та петы мо¬ 
гутъ быть какіл • либо подозрѣнія относительно ихъ 
отношеній. 

— Вмѣстѣ бы гуляли... вы показывали бы намъ 
интересныя мѣста, разсказывали бы... вы такой ученый! 

Я знаю, что было бы совсѣмъ иначе, чѣмъ ѣхать север- 
шеи но однѣмъ и такъ надолго! 

Танита, опустивъ голову, замолкла п, сплясь скрыть 
волненіе, рыла въ пескѣ ямку тонкимъ французскимъ 
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каблучкомъ. Каримъ, полный мыслью объ Ольгѣ, не 
замѣчалъ этого волненія и но зналъ, что отвѣчать 
Тан и гѣ. 

— Я поговорю съ мамоіі, попробую убѣдить ее,— 
проговорилъ онъ, наконецъ- 
— Нѣтъ, пожалуйста, не говорите... прошу васъ; это 
ни къ чему не приведетъ... а лучше пріѣзжайте черезъ 
нѣсколько времени навѣстить насъ. Право, Владиміръ 
Сергѣевичъ, пріѣзжайте... вы увидите, какъ мы съ 
мамой обрадуемся... У мамы всегда страхъ стѣснить и 
безпокоить изъ-за себя, а потомъ, если само-собой 
выходитъ, она рада. 

— Можетъ быть, я и пріѣду. Устрою дѣла и пріѣду 

— Не можетъ быть, а навѣрное...—краснѣя, съ улыб¬ 
кой робко настаивала Танпта. 

— Хорошо, я пріѣду, такъ какъ тоже собираюсь за 
границу и Суду недалеко отъ вашихъ мѣстъ. 

— Только я ни слова нс скажу мамѣ о пашемъ 
разговорѣ, а то опа разсердится па меня и скажетъ, 
что я злоупотребляю вашей деликатностью. Вы пріѣдете 
* неожиданно, и это будетъ еще веселѣе. 

У Танпты оживилось лицо. Она толкнулась каблу¬ 
комъ о землю, и доска, поднявшись однимъ краемъ, 
закачалась. 

— Хорошо, пусть это будетъ нашъ заговоръ,—улыб¬ 
нулся Карппъ, любуясь стройной фигуркой дѣвушки, 
съ развевающимся воланомъ бѣлаго платыр 

— Да, да, заговоръ... настоящій заговоръ!...—звонко 
разсмѣялась Танпта. — Какой чудный день сегодня, 
правда? Весна... такъ хорошо! — Таннтѣ казалось, что 
только сейчасъ, сію минуту расцвѣла въ ихъ саду 
весна, съ запахомъ распускающихся почекъ, съ арома¬ 
тами влажной земли и зеленѣющихъ рощъ. 



— Очень хорошо, — заду мчи но глядя па круглил 
мягкія облачка въ голубомъ небѣ, отвѣтилъ Каринъ.— 
Я люблю весну и чѣмъ ближе къ осени, т. е. къ ста¬ 
рости, тѣмъ прекраснѣе кажется весна, тѣмъ болѣе, 
красоты въ ней находишь. 

— Ну ужъ и къ старости!—улыбнулась Таннта.— 
Вамъ еще далеко до нея. 

— Мнѣ сорокъ четыре года, Ташгга; а иногда мнѣ 
кажется, что я гораздо старше,—серьезно проговорилъ 
Карипъ, думая о томъ, что если Таннта выйдетъ замужъ 
не скоро, то на его долю не останется и того клочка 
счастія, на которое онъ съ каждымъ годомъ все меньше 
и меньше надѣялся. 

— Я пройду къ мамѣ, Таннта; вѣроятно скоро в 
обѣдать будемъ.—Каринъ поднялся съ кресла, уронилъ 
на песокъ книгу іпіез ТезоЬ п, поспѣшно ее поднявъ, 
перчаткой сталъ стряхивать съ обложки песокъ. 

— Возьмите и меня съ собой,—протянула къ нему 
руку Таннта.— Я сегодня опять плохо вижу; чуть-чуть 
со ступеней террасы не упала. 

Каринъ подалъ ей руку и бережно повелъ къ дачѣ 

— Когда вы будете выступать въ процессѣ объ 
убійствѣ Семеновой? Мама говорила, что всѣ съ вол¬ 
неніемъ ждутъ вашей рѣчи, Владиміръ Сергѣевичъ. 

— Во вторникъ. 

— Ну вотъ, а мы какъ разя, уѣзжаемъ,—вздохнула 

опа. 

— Отчего вы вздыхаете? Такимъ весеннимъ цвѣт¬ 
камъ, какъ вы, входъ въ залъ суда и еще на такой 
нечистоплотный процессъ строжайше воспрещенъ. 

— Все равно: мы были бы вблизи вашего тріумфа, 
слышали бы разсказы... вы бы пріѣхали къ намъ и 
кое что самц разсказали бы. Я такъ люблю, когда вы 
разсказываетЛоро судебныя дѣла. Если бы я была 
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мужчиной, то обязательно была бы тѣмъ же, что и вы... 
Вамъ многіе поклоняются и завидуютъ. 

— Вы преувеличиваете, Таннточка... 

Опираясь па руку Карина, Танпта взошла по сту¬ 
пенямъ террасы и, протянувъ впередъ руку, чтобы не 
наткнуться на стеклянную дверь, вошла въ гостиную. 
Удобно развалясь въ креслѣ, протянувъ ноги и опу¬ 
стивъ голову на грудь, Калугинъ, тихонько похрапы¬ 
вая, крѣпко спалъ въ ожиданіи обѣда. 

— Не будите его, Владиміръ Сергѣевичъ, пусть 
спитъ,—шопотомъ сказала Танита, удерживая Карина 
за рукавъ. Но Калугинъ открылъ глаза, медленно при¬ 
поднялъ голову и улыбнулся. 

— А —а!. Ѵоиа ѵоііа! А я вздремнулъ и видѣлъ ро¬ 
зовые сны, какъ п подобаетъ ихъ видѣть отшельнику 
п монаху. Теперь я бодръ п свѣжъ, какъ... какъ по¬ 
цѣлуй ребенка. Однако, что же это за новшества?— 
удивленнымъ и слегка негодующимъ топомъ произ¬ 
несъ старикъ, вынувъ изъ кармана жилета золіугой 
хронометръ и увидавъ, что обычный часъ обѣда давно 
истекъ.—Четверть восьмого. Танита, топ ап&е, одѣляй 
милость, скажи мамѣ, что мы пріѣхали кь ней обѣ¬ 
дать, а не изнурять свою плоть. 

— Милый дядя, не ворчите: иду, п обѣдъ уже подаютъ. 

Вошла Ольга, поцѣловалась со старикомъ и мвдала 
руку Карину. На секунду она остановила на немъ 
взглядъ полный любви, по сейчасъ же, опустивъ рѣсницы, 
затушила его блескъ. 

— Устали?—спросилъ Каринъ, подвигая ей кресло 

— Да, пемпого устала. Все таки беремъ съ вобою 
два большихъ сундука, не считая ручного багажа. 

Слуга доложилъ, что обѣдъ поданъ. Старикъ Ка¬ 
лугинъ быстро поднялся съ мѣста и, потирая ладони 
одна о другую, облегченно вздохнулъ: 



Вотъ и прекрасно. Таннточка, пойдемъ впередъ и 
посмотримъ, что тамъ приготовлено намъ дтя закуски. 

Въ то время, какъ Каринъ п Ольга шли въ столо¬ 
вую, она спросила его тихимъ шопотомъ: 

— Сегодня вечеромъ мы вмѣстѣ? 

— Конечно, дорогая...—Такъ же тихо отвѣтилъ 
Каринъ. Продолжая громко начатый разговоръ, они 
вошли въ столовую, гдѣ у закусочнаго стола Калу¬ 
гинъ, забывъ всѣ интересы жизни, кромѣ вкусней и 
обильной ѣды, накладывалъ па тарелку горку свѣжей 
икры и въ то же время нацѣливался глазами на балыкъ. 

— У тебя, мой другъ, сегодня такія аПгасйтз па 
закусочномъ столѣ, что имсртваго можно воскресить,— 
обратился онъ къ Ольгѣ, торопливо прожевывая вкусно 
приготовленный сандвичъ. 

Во время обѣда Ольга нѣсколько разъ внимательно 
проглядывалась къ дочери: она не знала, чѣмъ объяс¬ 
нить внезапную перемѣну, произошедшую въ ней. Все 
послѣднее время Танита была грустна, неразговорчива, 
жаловалась па необходимость разстаться съ любимой 
дачей, гдѣ онѣ такъ хорошо проводили лѣто, и оста¬ 
валась совершенно равнодушной къ планамъ загранич¬ 
ной поѣздки. Теперь же она была оживлена, шутила, 
звала дядю ѣхать вмѣстѣ, и лицо ея, легко выражающее 
оттЬнкн настроеній, просвѣтлѣло и сразу похорошѣло. 

— Что могло случиться?—спрашивала себя Ольга, 
не зная, радов ітьсл лн ей этой перемѣнѣ или, быть 
можетъ, въ ней таится причина новыхъ опасеній ц 
тревогъ. 

VI. 

Утромъ шелъ дождикъ, небо было облачно и, каза¬ 
лось, готово было воть-вотъ опять разлиться теплымп 
весенними слезами. Въ саду сильно пахло распускаю- 
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щпми'ся ночками липы. На почернѣвшей отъ дождя 
землѣ ярче и сочнѣе казался свѣтло зеленый коверъ 
травы. 

Въ круглой, от» окнами въ садъ передней, стояли 
два желтыхъ съ черными иниціалами большихъ сун¬ 
дука, совершенно готовыхъ къ отправкѣ. Два-три руч¬ 
ныхъ чемодана и дорожные несессеры, открытые и 
почти наполненные, ждали своей очереди быть выне¬ 
сенными. Дача Ольги сразу измѣнила внутри свой ко¬ 
кетливый, уютный видъ: картины, зеркала и лампы 
были покрыты бѣлымъ коленкоромъ, всѣ бездѣлушки 
спрятаны, ковры убраны. Міз? ІсяоЪ, чтобы занять Та- 
нпту, предложила ей самой надѣть во всѣхъ комна¬ 
тахъ чехлы на мебель. Въ столовой па обѣденномъ 
столѣ онп были сложены грудой, и Таннта, одинъ за 
другимъ, облекала въ нихъ стулья, кресла, диваны 
столы и этажерки. 

Ольга съ облегченнымъ сердцемъ слѣдила за до¬ 
черью: оживленно переговариваясь съ англичанкой, 
Таннта забирала охапку раскиданныхъ чахловъ п бод¬ 
рой. твердой походкой, не боясь на что нибудь нат¬ 
кну і вся, переходила изъ комнаты въ комнату, разби¬ 
рая чехлы но назначенію. Она что-то пяпЬвала, и нѣ¬ 
сколько разъ мять изъ споен комнаты слышала ея ко¬ 
роткій смѣхъ, звонкій какъ пастушья свирѣль. 

Оті.га торопилась ст, послѣдней укладкой, чтебы до 
обѣда поспѣть на В.ішпьепекій острот», гдѣ жила ея 
единственная 'близкая ирштолмшца-другъ дѣтства и 
юности. Нес.чнря на то, чго жизнь каждой изъ нихъ 
уложплаеь въ очень несхожія рамки и не разъ на 
долго разъединяла, однако душевныя отношенія оста¬ 
вались все тѣ нее. Только съ ней Ояыа была откро¬ 
венна и только у нея черпала бодрость п силы въ дни 
невзгодъ н испытаніи. 




Послѣ завтрака, поручивъ тівз іезоЬ сдѣлать по¬ 
слѣднія распоряженія къ отъѣзду, Ольга поспѣшила на 
Васильевскія островъ. На пятнадцатой линіи, далеко 
ва Среднимъ проспектомъ, во дворѣ многоэтажнаго дома 
жила ея пріятельница Елена Кирилловна. Несмотря 
на унылый п грязноватый дворъ, на крошенное кры¬ 
лечко въ углу дома за сложенными дровами и полу¬ 
темную узкую лѣстницу, съ запахомъ сырости и ку¬ 
хоннаго чада, несмотря на всю эту убогую, непривыч¬ 
ную для Ольги рамку, она испытывала чувство облег 
ченія и покоя, какъ только съ улицы входила въ 
большую, темнозатую арку воротъ. Поднявшись на 
четвертый этажъ, мимо распахнутыхъ дверей, изъ ко¬ 
торыхъ несло кухоннымъ запахомъ, Ольга дернула за 
мѣдную ручку звонка; задребезжалъ топкимъ знако¬ 
мымъ ей звукомъ колокольчикъ. Сейчасъ же послы¬ 
шались за дверью легкіе шаги, и дверь открылась. 

— Олюшка милая... Я была увѣрена, что ты не 
уѣдешь, не побывавъ у меня. 

— Конечно Элля. Вчера я никакъ не могла. Мы 
уѣзжаемъ сегодня вечеромъ, по я всѣ дѣла мои по¬ 
кончила; нарочно устроилась такъ, чтобы побыть съ 
тобой часа два. 

— Очень, очень ряда. Будемъ пить чай п говорить. 

— А я привезла къ чаю что то вкусное... 

— Балуешь ты меля, Олнчка; всегда съ пакетиками 
являешься. 

— Милая моя, да кто же побалуетъ тебя, кромѣ 
меня! —заду шее. по произнесла Ольга, обнимая худоща¬ 
выя плечи Елены Кирилловны. 

Изъ темненькой, крошечной передней, въ которой 
едва помѣщался маленькій столъ и стулъ, онѣ прошли 
въ комнату въ два окна, чисто, но очень скромно 
обставленную. Па сголѣ, стоявшемъ среди комнаты. 
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покрытомъ выцвѣтшей плюшевой статсргыо, лежали 
разныхъ цвѣтовъ ленты, каркасъ, тюль, полоски жел¬ 
той и черной соломки, искусственные цвѣты, два, три 
колпачка изъ марли и рабочая шкатулочка. Тутъ же 
на стулѣ лежало нѣсколько готовыхъ, съ большимъ 
вкусомъ отдѣланныхъ лѣтнихъ шляпъ. Единственной 
роскошью въ комнатѣ былъ небольшой краснаго де¬ 
рева шкагшкъ съ книгами и того же дерева спокой¬ 
ное старинное кресло.. На маленькомъ полубуфетѣ 
стоялъ самоваръ, графинъ, немного посуды. Неболь¬ 
шой диванъ, подарокъ Ольги, стоявшій у противопо¬ 
ложной стѣны, обитый малиновымъ плюшемъ ирида- 
валъ комнатѣ уютный видъ; надъ нимъ висѣла гра¬ 
вюра Беклина'„Священная Роща*, Вторая и послѣдняя 
комната была маленькая спальня. Въ ней помѣщалось 
лишь самое необходимое. И кровать, и умывальникъ, 
ц комодъ, съ аккуратно разложенными принадлеж¬ 
ностями туалета,— все было скромно, по'ітн бѣдно. Только 
большой образъ Казанской Божьей Матери въ кіотѣ 
съ теплящейся лампадой блестѣлъ золотомъ и жемчу¬ 
гами богатаго оклада. 

— Какія очаровательныя шляпы,— пскренпо любу¬ 
ясь и разглядывая одну за другой, говорила Ольга, въ 
то время какъ Елена Кирнловна складывала въ пу¬ 
стой кардонъ все. что было на столѣ. 

— Да, кажется, вышли недурны: это я новый за¬ 
казъ получила, п очень выгодный. Вообще, жаловаться 
не могу: работа есть, и заказчицы мон не слишкомъ 
капризны... Садись, Оличка, въ кресло. Сейчасъ я при¬ 
готовлю на спиртовкѣ чай. Стеша ушла куда -те, и мы 
можемъ, не стѣсняясь ея близости, говорить о чем'., 
угодно. 

Безъ суетливости, безъ шума, съ какой-то удиви¬ 
тельной легкое! ыо въ каждомъ движеніи, Елена Ки- 
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рилловна достала чашки, приготовила чаі'і, разложила 
привезенное Ольгой на тарелочки и, сѣвъ претивъ 
пея, улыбнулась неизмѣнной юной улыбкой: 

— Ну вотъ, теперь будемъ разговаривать. 

Въ лицѣ Елены Кирилловны было что-то сочен¬ 
ное, что притягивало, что дѣлало ее болѣе, чѣмъ кра¬ 
сивой. Въ молодые годы она была прелестна уточен¬ 
ными линіями тѣла и лица; была тонка- н все въ ней 
было воздушно неуловимо. Съ годами ея тѣло не 
грубѣло, линіи по терялись, а утончались. Въ сорокъ 
лётъ, нсреж: вь все, что ей было дорого на землѣ, 
потерявъ всѣхъ, кого опа любила, оставшись совер¬ 
шенно одинокой, опа въ глубинѣ души нашла раз¬ 
гадку всѣмъ своимъ скорбямъ, п печать обрѣтеннаго 
покоя сказывалась въ каждой чертѣ ея лица, въ каж¬ 
домъ жестѣ, въ негромкихъ рѣчахъ, а главное—въ 
глазахъ, большихъ, свѣтлыхъ, покорныхъ глазахъ. 
Несмотря на то, что каждая складка Ольгинаго чер¬ 
наго шелковаго платья говорила объ утонченныхъ при¬ 
вычкахъ ея обладательницы, воротничекъ изъ настоя¬ 
щихъ ѵаііепсісшіез, шляпка, булавка въ неё, кольца— 
все было цѣнно и изяипю, все же гладкое черное шер¬ 
стяное платье изъ дешевенькой матеріи, падавшее лег¬ 
кими складками вокругъ узкихъ бедеръ Елены Кирил¬ 
ловны, носило отпечатокъ неменынаго благородства* 
которымъ дышала ея личность. 

— Какіе у тебя прелестные духи... что-то новое?— 
полузакрывая глаза и вдыхая ароматъ Ольгиныхъ ду¬ 
ховъ, замѣтила Елена Кприловна. 

— Нѣтъ, это все тѣ же уіоііеііез, неизмѣнные со 
дня встрѣчи съ Димой,—отвѣтила Ольга, и ея сочный 
низкій голосъ былъ какъ бы контрастомъ тихаго го¬ 
лоса ея подруги. Въ Ольгѣ была нѣкоторая лѣнивая 
медлительность движеній; затаенная страстность ш;а- 
Л.іппо-Дави.іевской. 
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вывалась въ темныхъ главахъ, въ изгибѣ линій рта и 
бровей, очень въ этомъ схожихъ съ Танитой. [Ольга 
была полна жизнью земли, тогда какъ ея подруга, ка¬ 
залось, уже отошла отъ иея и, ставъ на другой 
берегъ, только созерцала ее, спокойно неся ея 
бремя. 

— Ну что Тацита: Привыкла къ мысли объ отъ¬ 
ѣздѣ? 

— Съ Танитой такая перемѣна, что я не знаю, дол¬ 
жна ли я радоваться пли огорчаться. Послѣдніе дни 
я не узнаю ее: она напоминаетъ мнѣ мою прежнюю ве¬ 
селую дѣвочку. Принимаетъ самое дѣятельное уча¬ 
стіе въ сборахъ, интересуется всѣми подробностями 
путешествія, п я вижу, что это не дѣланное. 

— ІІу вотъ и слава Богу. Значитъ твои опасенія 
разсѣялись. 

— Оіш ослабли, потому что, если у нея явился 
интересъ къ путешествію, значитъ мое предположеніе 
что опа тоскуетъ отъ мысли не видать Димы,—не 
вѣрно. 

— Будемъ надѣяться, Олечка, что такъ. Ну, а что 
Владиміръ Сергѣевичъ? 

— Онъ очень огорченъ, но, какъ всегда, старается 
скрыть свою печаль. 

— Рѣдкій опъ человѣкъ п ужъ такой другъ тебѣ, 
Оля, что на смерть готовъ для тебя пойти. 

— Ахъ, Элля, Элля, какъ трудна, какъ мучительна 
жизнь...—съ глубокимъ вздохомт, произнесла Ольга.— 
Подумай, ты подумай только, что всю мою жизнь я 
только стою возлѣ счастія, но имѣть его хотя бы на 
короткій срокъ, имѣть полнымъ для себя одной,—мпѣ 
пе дано. 

— Никому пе дано, Оля... т. е, въ той формѣ, о 
которой ты говоришь. 
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— Какъ не дано? Мало ли мы знаемъ людей, го¬ 
рячо любящихъ одинъ другого и могущихъ связать 
свою жизнь. 

— Есть это, другого нѣтъ... Вѣдь ты же не вышла 
замужъ за Карина, потому что боялась потерять цѣль¬ 
ность любви Таниты; значитъ ты выбрала то, что тебѣ 
было дороже. 

— Да, н что лес, вышло?. Вѣчный трепетъ, чтобы 
не выдать тайны нашихъ отношеніи, а теперь еще и 
страхъ самаго ужаснаго, что только можно вообразить. 

За что лее? За то, что я пожертвовала личнымъ сча¬ 
стіемъ для счастія Ташіты? 

— Невѣрно, Оля; все это не такъ, какъ ты себѣ 
представляешь... Трудно мнѣ разъяснить тебѣ, потому 
что ты стоишь на той плоскости, съ которой факты 
получаютъ иное освѣщеніе. 

— Элля, я увѣрена, что ты права, но во мнѣ нѣтъ 
того луча, который освѣтилъ тебѣ смыслъ жизни. Бы¬ 
ваютъ минуты, когда я готова завидовать тебѣ, но сей¬ 
часъ же предо мной встаетъ картина всего, пережи¬ 
таго тобой, и тогда я со страхомъ шепчу кому-то: 

„Только не это! Все, что хочешь, но не это 

Ольга съ ужасомъ закрыла руками лицо. Плечи ея 
вздрогнули. Она умолкла. Елена Кнрпловна, поднеревъ 
ладонью подбородокъ, тихо сидѣла, глядя куда-то 
далеко,—въ свое ли прошлое, или еще дальше п 
глубже... 

— Элля, объясни мнѣ, я никогда не затрогпва.та 
этого вопроса: какъ ты нашла въ себѣ силы пережить 
весь этотъ ужасъ и примириться съ нимъ? чѣмъ ты 
живешь? Какъ достаетъ у тебя силъ перебиваться въ 
этой сѣрой обстановкѣ, возиться съ этимъ хламомъ,— 
Ольга кивнула головой въ сторону шляпъ,—чтобы за¬ 
работать гроши? 

Топись 

УЗК-ви**"* 
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— Объяснить тебѣ я нс могу; на это нѣтъ словъ 
Оля. Это надо понять самому. 51 поняла п мозгомъ, и 
сердцемъ, и душой, чтон икакого нѣтъ различія между 
этимъ хламомъ и нашей жизнью, со всѣмъ, что въ лее 
вмѣщается: все это тлѣнъ, прахъ, пустая иллю¬ 
зія. Есть только „дѣйствія" наши, и результаты каж¬ 
даго дѣйствія. Все, что не дѣйствіе, существуетъ, какъ 
иллюзія, только для того, чтобы вызывать н создавать 
безконечную цѣпь движеній дуніп впередъ. 

— Для чего? 

— Для совершенства. 

— Что ты говоришь Элл я? А твои несчастный 
мужъ? А сынъ? А дочь твоя? Тоже прахъ и иллюзія? 

— Какъ матерія, какъ оболочка—конечно. Душа 
ихъ, какъ п моя, п твоя, п всего человѣчества, совер¬ 
шаетъ путь эволюціи по лѣстницѣ восхожденія. Повто¬ 
ряющейся гостью на землѣ, душа наша облечена въ. 
матерію, т. е. въ прахъ п окружена прахомъ, чтобы 
поступками добра и зла создавать себѣ очищеніе или 
лее нести въ будущемъ новыя искупленія за совер¬ 
шенное зло. 

— По вѣдь ты же ихъ любила, Элля? Вѣдь ты бо¬ 
готворила ев чтхъ дѣтей?. 

— 51 люблю ихъ и сейчасъ. Связь не порвана. 

— По гдѣ же, гдѣ же они, Элля? Вѣдь ты кдна? 
Вѣдь вокругъ тебя пусто, ві дь еще шагъ, и ты по¬ 
можешь оказаться въ нищетѣ... Вѣдь эго ужасъ Элля! 

— Вотъ ты же сама говоришь—гдѣ? Значитъ, есть 
что-то, что тебя поражаетъ... 

И ужасаетъ, Элля, а ты такъ покойна, такъ 
странно, непонятно покорна. 

— 51 поняла то, что тебѣ еще не открылось. Оля, 
гдѣ же цѣлые народы? Гдѣ ціѵіыя государства? Гдѣ 
тысячи, милліоны поколѣніи? Гдѣ ахъ могилы? Гдѣ 




это все?.. Обратилось въ пыль, въ настоящую ш»іль 
земли; матерія вернулась къ матеріи, но то, что ленто 
въ ней—осталось жить. 

— Возможно ли, Элля, сказавъ себѣ: „все это 
прахъ", покориться, смириться и найти равновѣсіе? Я 
не могу понять, чѣмъ ты живешь, что даетъ т#бѣ 
еалы жить, моя бѣдная, дорогая Элля!..—У Ольги за¬ 
дрожалъ голосъ, и слезы покатились изъ глазъ, пол¬ 
ныхъ состраданія и ужаса за участь подруги. 

— Ты плачешь, Оля... мнѣ это дорого... А ты еще 
говоришь, что я одна! 

— Что толку въ моей' любви, когда ты отказы¬ 
ваешься принять отъ меня помощь, когда я знаю, что 
ты сидишь въ эгихъ коморкахъ, корпишь надъ этимъ 
тряпьемъ, чтобы свести концы съ концами, плохо ѣшь, 
лишена всего самаго необходимаго. 

— О, какъ ты заблуждаешься, мой другъ.—Елена 
Кирилловна улыбнулась юной улыбкой, и лицо ея сразу 
стало такимъ свѣтлымъ, что казалось, будто душа ея 
выглянула на секунду. 

— Ты говоришь о лишеніяхъ, которыхъ я не замѣ¬ 
чаю, говоришь о нищетѣ, которой я не боюсь. Какъ бы 
то ни было, у меня есть моя грошовая пенсія, и если 
я не буду въ состояніи исполнять всѣ эти заказы — 
все же я не умру съ голода. А если даже и умру, то 
не все ли равно, умереть ли отъ чахотки, отъ рака 
или оіъ голода? Я не страдаю, не ищу ничего для 
себя въ жизни, я покойна; ты же, имѣя все, что счи¬ 
таешь залогомъ счастія— ты всегда полна страха за 
будущее, всегда ищешь достиженія желаемаго и всегда, 
недостигнувъ, страдаешь. Возлѣ тебя тѣ, кто тебі. до¬ 
рогъ, но страхъ потерять ихъ, страхъ за ихъ судьбу 
туманитъ твой свѣтлый горизонтъ. Возлѣ меня нГ.тъ 
никого: тѣ, которые были мнѣ дороги, отошли на- 
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• всегда, но горизонтъ мои ясенъ, и я не боюсь ничего, 
что бы пи ждало меня...—Елена Кирилловна говорила 
тихимъ, проникновеннымъ голосомт». Во всей ея фи¬ 
гурѣ, въ позѣ, въ тонкихъ скрещенныхъ у подбородка 
пальцахъ было выраженіе тихой и ясной покорности и 
покоя. 

— Ты итого не хочешь? Тебѣ ничего не надо?— 
заглушеннымъ отъ грусти голосомъ спросила Ольга, 
и ея темные глаза остановились на выточенномъ, какъ 
тонкая камея, лицѣ подруги. 

— Пѣтъ... ничего... А впрочемъ, я еще не вполнѣ 
освободилось отъ желаній. Во мнѣ. неизсякаема любовь 
къ солнцу -къ этому свѣтлому, радостному богу всего 
живого. Когда наступаетъ весна, я томлюсь п тоскую 
въ этомъ сѣромъ, смрадномъ и пыльномъ городѣ, гдѣ 
давятъ унылыя громады дымовъ. Я знаю, что тамъ гдѣ 
то далеко „шествуя, сыплетъ цвѣтами весна". Передъ 
моимъ окномъ эта желтая закоптѣлая стѣна дома, по¬ 
линялая крыша съ уныло - торчащими трубами, а 
тамъ... тамъ плещетъ голубое и теплое море о разо¬ 
грѣтыя солнцемъ скалы, въ расщелинахъ шмыгаютъ 
зеленыя ящерицы, растить кактусъ и цвѣтетъ агава, 
благоухаютъ магноліи, оливковыя и апельсиновыя 
рощи.., Я знаю, что все это есть, живетъ, цвѣтетъ да¬ 
леко отъ меня, и я никогда не увижу этого. 

Ольга порывистымъ движеніемъ встала съ кресла 
п, опустившись на колѣни передъ Еленой, обвила ея 
станъ руками. 

— Что ты, Оля! Встань, ради Бога... 

— Пѣтъ, нѣтъ, выслушай меня: Элля, милая, род¬ 
ная, сестра моя Элля, мой лучшій п единственный 
другъ, умоляю тебя поѣдемъ, съ нами туда, къ твоему 
горячему солнцу и голубому морю. Неужели ты со 
своей чистой душой не можешыюпять, какую великую 
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радость доставила бы ту мнѣ, если бы согласилась 
принять отъ меня эту ничтожную бездѣлицу, этотъ 
прахъ, какъ ты называешь, нѣсколько сотенъ рублей, 
могущихъ дать тебѣ хоть нѣсколько мѣсяцевъ полнаго 
отдыха. Элля, неужели ты способна оттолкнуть протя¬ 
нутую къ тебѣ руку,—руку твоего друга?... Подумай 
сперва, не отвѣчай мнѣ сразу,—молила Ольга, прижи¬ 
мая къ рукамъ подруги возбужденное лицо. Верхняя 
губа г чуть-чуть опушенная тѣнью, вздрагивала отъ на¬ 
пряженнаго желанія заплакать. 

— Олечка, ты глубоко трогаешь и въ то же время 
волнуешь меня тѣмъ, что не хочешь пли нс можешь 
понять меня. —Елена положила обѣ руки на плечи 
Ольги.— Ты не должна соблазнять меня, чтобы не ли¬ 
шать меня того, что я достигла усиліемъ воли, раз¬ 
мышленіемъ и молитвой, т. -с.—покоя. Отходя отъ вся¬ 
кихъ желаній, я углубляю покои души, но стоитъ мнѣ 
пойти навстрѣчу малѣйшему изъ нихъ, какъ начнется 
борьба духа съ плотью... 

— Какой же соблазнъ, Элля, въ томъ, что ты пожи¬ 
вешь среди природы, которая лечить и успокаиваетъ 
душу, а не тревожитъ? 

— Если бы я могла поѣхать туда навсегда, быть 
пересаженной въ ту почву, какъ растеніе, съ корнемъ, 
но вѣдь это невозможно по цѣлому ряду условій. 
Тамъ я окажусь безъ дѣла, начнется работа мысли, 
всколыхнется цѣлая волна воспоминаній, сравненіе 
того, что было, съ тѣмъ, что есть, родится тоска... вер¬ 
нусь сюда и опять встанутъ сравненія: привычное и 
даже теперь милое покажется мнѣ и сѣрымъ, и ту¬ 
склымъ... Я знаю, и ты знаешь, Олечка, что въ шел¬ 
кахъ п брилліантахъ я осталась бы та же самая Элля, 
что и въ этомъ поношенномъ, моими руками сшитомъ, 
платьѣ. Я хочу носить именно это платье, п я люблю 



его, но если я начну примѣрять на себя твои загра¬ 
ничные туалеты, то мое можетъ показаться мяѣ не¬ 
пригляднымъ; между тѣмъ я знаю, что на пути душев¬ 
наго покоя въ иномъ платьѣ я не могу быть; зачѣмь 
же я буду бередить себя п вызывать ненужные со¬ 
блазны! 

— Какими же глазами ты должна смотрѣть на 
меня, Элля, если ты такъ строга къ вопросу радостей 
самаго невиннаго свойства? 

— Твоя жизнь, Олечка, окрашенная другими то¬ 
нами, нежели моя, заключаетъ присущую ей сложную 
и трудную для борьбы сѣть, въ которой ты бьешся II 
путаешься. Въ данную минуту мнѣ жить легче н 
проще, чѣмъ тебѣ... Для меня—все позади, для тебя— 
страхъ за настоящее, борьба за будущее, сомнѣніе въ 
каждомъ шагѣ... Живи, живи, Олечка, пока есть въ 
тебѣ эта энергія борьбы и погони за иллюзіями сча¬ 
стія, но, молю тебя, вѣрь, что тотъ, кто понялъ без¬ 
плодность такой погони п нашелъ точку опоры за 
гранью земного, тотъ приподнялъ край завѣсы, за ко¬ 
торой онъ видитъ нѣчто большее, чѣмъ видятъ другіе, 
къ такому человѣку не надо подходить со слезами 
сожалѣнія и со словами участія. Вѣрь, что ему свѣ¬ 
титъ иное, но не менѣе яркое солнце, и не нарушай 
его покоя соблазнами жизни, въ которой ты сама покоя 
найти не можешь. 

Елена Кирилловна замолкла, положивъ руку на опу¬ 
щенную голову Ольги. Въ свѣтлыхъ глазахъ, какъ бы 
устремленныхъ въ глубину самой себя, теплился ти¬ 
хій лучъ кроткаго покоя. Нѣсколько минутъ длилось 
молчаніе. Ольга почувствова н, что въ словахъ под¬ 
руги заключается правда, непонятная ей, но дающая 
силу. 
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— Не знаю, не понимаю, но чувствую, что такъ 
должно быть. Не мнѣ тебя учить, Элля... Въ тебѣ 
окрѣпло что-то большое... Иди, я не буду больше мѣ¬ 
шать тебѣ, моя дорогая, свѣтлая... —Ольга говорила 
тихо; ей казалось, что въ маленькую комнатку неви¬ 
димо вошелъ кто-то, заполнилъ собой всѣ углы и от¬ 
того стало такъ торжественно тихо... Этотъ кто то слы¬ 
шалъ слова ея подруги и беззвучно подтверждалъ ихъ... 
Ольга вся съежилась, прижала лицо кь ладонямъ 
Елены и, закрывъ глаза, силилась успокоить охватив¬ 
шее ее чувство ис то страха не то предчувствія, ко¬ 
торое она недавно испытала, когда бѣлая ночь, загля¬ 
дывая въ окно кабинета Карина, что то внесла съ 
собой, смутившее и испугавшее ее. 

— Какъ много надо было тебѣ перестрадать, чтобы 
понять то, что ты знаешь теперь, — прошептала 
Ольга. 

— Да, очень, очень много...—также тихо отвѣтила 
Елена. 

— Неужели... и я пойму?—Ольга оторвала отъ 
лица руки, и въ глазахъ ея выразился ужасъ. 

-— Когда прііідетъ время понять, то страха въ тебѣ 
не будетъ. Бее логично и мудро; душа скачковъ дѣ¬ 
лать не можетъ... 

Ольга съ трудомъ оторвалась отъ подруги. Выходя 
отъ нея, она уносила съ собой образъ новой, теперь 
только вполнѣ понятой жизни Ел ни, заключавшей 
чистую и глубокую идею. Не было полутемной дурно- 
пахнувшей лѣстницы, не было тусклаго грязнаго двора 
съ рядами сложенныхъ дровъ, не было темной подво¬ 
ротни— все стушевалось въ свѣтломъ образѣ воздуш¬ 
наго силуэта въ черномъ, легко падающемъ складками, 
платьѣ и блѣднаго, нѣжнаго овала лица съ вдохновен¬ 
ным и свѣтлыми глазами. 
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VII. 

Постоявъ минутку у окна п проводивъ глазами 
Ольгу, осторожно ступавшую по залитымъ грязной 
водой булыжникамъ двора, Клена Кирилловна опусти¬ 
лась въ кресло, намѣреваясь приняться за работу, но 
мысли, вызванныя разговоромъ съ пріятельницей, по¬ 
тянулись за мыслями, и мало-по-малу воскресили 
длинную цѣпь пережитыхъ годовъ, отъ которыхъ въ 
настоящемъ не осталось даже тѣни. Былъ ли это сонъ? 
Была ли это быль? Какъ паръ, исчезло, растаяло минув¬ 
шее... Въ покорной душѣ не осталось пи горечи, ни 
обиды, ни даже недоумѣнія: опа поняла, что жизнь 
миражъ, безпрерывно лѣпящій свои очертанія, то яр¬ 
кій и красочный, то туманный и блѣдный. Иногда, 
какъ и теперь, миражъ протекшей жизни воскресалъ 
въ воображеніи съ такой ясной отчетливостью, что 
уплывали стѣны съ дешевенькими обоями и изъ дали 
прошлаго оживали дорогія, любимыя существа, слы¬ 
шались ихъ голоса, склонялись ихъ ласковыя лица 
надъ покорно-опущенной головой жены и матери, об¬ 
вивались ласковыя руки вокругъ тонкихъ какъ у юной 
дѣвушки плечъ. Тогда, въ обрѣтшемъ покой сердцѣ, 
дрожа просыпалась убаюканная струна и начинала 
тихо стонать, призывая къ жизни умершія тѣни... Но 
тихо, тихо было въ комнатѣ и никто не отзывался... 
А мысли все плыли и плыли... 

Большой, веселый домъ съ густымъ зеленымъ са¬ 
домъ... Па усыпанной желтымъ пескомъ дорожкѣ маль¬ 
чикъ и дѣвочка строятъ изъ кубиковъ домикъ съ вы¬ 
сокой башней; изъ за угла дорожки появляется высо¬ 
кій улыбающійся блондинъ. Км у жарко; онъ сдвинулъ 
соломенную шляпу на затылокъ. 
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— Папа,— кричатъ дѣти,—не урони патъ домикъ... 

Опъ смѣется и неожиданно сразбѣга перепрыгиваетъ 
черезъ башенку. Дѣтп визжатъ отъ восторга и хва¬ 
таются за иолы его пальто, которое онъ быстрымъ 
движеніемъ сбрасываетъ и убѣгаетъ на террасу, оста¬ 
вивъ его въ рукахъ дѣтей. Новый взрывъ дѣтскаго 
смѣха и радости. 

— Элля, гдѣ ты? —слышитъ Елена Кирилловна 
милый, всегда звенящій весельемъ голосъ.— Я назвалъ 
къ обѣду гостей... 

Ночь. Поздно. Всѣ спятъ. Елена Кирилловна стоитъ 
на колѣняхъ передъ удрученнымъ мужемъ. Его лицо 
блѣдно, глаза закрыты. 

— Лева, Лева умоляю тебя... брось играть въ карты, 
если любишь меня п дѣтей... 

Скажи мнѣ: ты много проигралъ? 

— Да, Элля, очень, много... 

— А дѣти. Лева? ты забылъ о нихъ?! 

Онъ хватаетъ обѣими руками ел голову, прижи¬ 
маетъ къ груди... она чувствуетъ на своемъ лбу капли 
горячихъ слезъ... Бее прощено, все забыто, они лю¬ 
бятъ другъ друга, она вѣритъ ему... 

Еаннее зимнее утро... Кто-то осторожно, но настой¬ 
чиво стучится въ дверь спальни. Она вскакиваетъ, 
оглядывается испуганными глазами на кровать мужа,' 
видитъ, что она пуста, и холодный ужасъ сразу про¬ 
низываетъ все ея существо. Стукъ продолжается; еіце 
ничего не зная, она уже отгадываетъ, что въ дверь ея 
спальни стучится страшный неумолимый рокъ... вхо¬ 
дятъ... въ испуганныхъ глазахъ и блѣдныхъ лицахъ 
она читаетъ то же, что уже слышала въ сухомъ стукѣ, 
жутко нарушившемъ тишину ночи. Задыхаясь, дро¬ 
жащими руками роняя вещи, теряя силы, она кое-какъ 
одѣвается... горптъ свѣча, дрожатъ на потолкѣ и стѣ- 
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пахъ длинныя, неуклюжія тѣни, предвѣщающія что то 
грозное... Скорѣе, скорѣе... Она бѣжитъ по лѣстницѣ... 
ее ждетъ незнакомая карета... полуодѣтый швейцаръ 
захлопываетъ дверцу... холодно... на улицѣ еще гврятъ 
тусклые фонари, мерцая въ туманѣ морознаго воз¬ 
духа... раздается тягучій, унылый звонъ ранней ©бѣдии... 
въ ужасѣ, смятеніи и трепетѣ всколыхнулось сердце. 
Точно ударили въ набатъ сотни колоколовъ... Вотъ, 
вотъ „оно“ идетъ... грозное, темное, неотвратимое...— 
кричитъ что-то внутри, въ самой глубинѣ ея сердца, 
п она со стономъ хватается за грудь, хочетъ не слы¬ 
шать, не вѣрить и въ то же время знаетъ, что совер¬ 
шается что - то новое и страшное... оно приблизится, 
завладѣетъ ею и уже ие выпуститъ. Унылый звонъ 
благовѣста таитъ въ себѣ нѣчто вѣтцее... Хочется 
вырваться, проснуться, закричать, освободиться отъ 
кошмара, но карета стала, надо итти... опять лѣстница.!» 
чья то открытая дверь... кто то идетъ ей навстрѣчу, 
что то говоритъ... она узнаетъ лицо одного изъ товари¬ 
щей мужа... Звонъ благовѣста проникаетъ все глубже 
въ мозгъ, въ душу, наполняетъ все существо ея, и 
кажется, что въ этихъ тягучихъ звукахъ заключается 
весь ужасъ еще невѣданнаго, но уже завладѣвшаго ею 
рока... Стоятъ у закрытой двери, опять что то говорятъ 
* ей... она толкаетъ дверь... входитъ... тягучій звонъ 
умолкъ, настаетъ могильная тшшша: опа видитъ 
мертвое, любимое лицо съ прострѣленнымъ вискомъ.. 

Потомъ—кошмаръ, долгій и тяжелый кошмаръ., 
слезы, много слезъ и горя. Продажа имущества, уплата 
крупныхъ, неожиданныхъ долговъ, переѣздъ въ дру¬ 
гой городъ и водвореніе въ домъ матери. Нѣсколько 
лѣтъ тихой, однообразной, по спокойной жизни подлѣ 
старѣющей матери и нодроетающнхъ добрыхъ дѣтей. 
Опять переѣздъ. Шумная и непривѣтливо холодная 
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столица... опредѣленіе дѣтой въ учебныя заведенія... 
хлопоты, бѣготня по казеннымъ учрежденіямъ, попеки 
квартиры, осенній моросящій дождикъ, неласковые 
люди... телеграмма о внезапной кончинѣ матери п но¬ 
вая жизнь упорнаго труда... Днемъ— служб і, вече¬ 
ромъ—переводы съ англійскаго и французскаго... бѣ¬ 
гутъ дни за днями... учатся дѣти, растутъ, въ нихъ вло¬ 
жена вся надежда усталаго сердца на отдыхъ и иеной... 

Елена Кирилловна тихо сто'Ч'гь, конвульсивно сжи¬ 
маетъ пальцы: воспоминанія плывутъ... плывутъ и вотъ 
передъ ней картина новаго ужаса, картина жизненнаго 
шквала, разбившаго въ щепки ея ладью и разметав¬ 
шаго осколки такъ, что когда шквалъ пролетѣлъ, на 
поверхности ея жизненнаго океана не осталось ничего... 

Осень, слякоть, холодный вѣтеръ... Катюша, ея ве¬ 
селая шалунья, беззаботная гимназисточка въ корич¬ 
невомъ платьѣ съ чернымъ передникомъ п кокетли¬ 
вымъ бантомъ на подколотыхъ въ тугой узелъ воло¬ 
сахъ, лежитъ неузнаваемой восковой куколкой на 
высоко-взбитыхъ подушкахъ, въ бѣломъ халатикѣ. 
Хватаясь за впалую грудь, содрогаясь узенькими за¬ 
остренными плечиками, она кашляетъ, кашляетъ до 
полнаго изнеможенія, обливаясь липкимъ холоднымъ 
потомъ... Па влажныхъ вискахъ, съ прилипшими пря¬ 
дями волосъ, бьются синія вздутыя жилки... тоненькія 
какъ плети руки обезсиленными пальцами хватаются 
за края кровати, силясь въ напрасной борьбѣ удер¬ 
жать приступы разрушительнаго кашля... безсильны 
доктора, безсильны слезы и молитвы матери: восковая 
куколка день ото дня таетъ. Сердце матери рвется 
на части, она не отходитъ отъ бѣлой кроватки. Сла¬ 
бѣющія прозрачныя ручки все рѣже и рѣже обви¬ 
ваютъ ея шею... Выпалъ первый снѣгъ. Бѣлыя крыши 
домовъ, бѣлыя улицы... Въ заостренномъ профилѣ опа 



больше не узнаетъ своего ребенка: Неподвижно устрем¬ 
ленным взглядъ безучастенъ и строгъ... —Катюша... Ка¬ 
тенька? —тихо зоветъ она дочь. Медленно поворачи¬ 
ваются въ ея сторону глаза, и высохшія губы шепчутъ 
послѣднія ласковыя слова... 

Со дна души Глены Кирилловны подымается за¬ 
тихшая, убаюканная 'покерной молитвой тоска, обви¬ 
вается клубкомъ, давитъ и сжимаетъ сердце воспоми¬ 
наніями дорогихъ, безвозвратныхъ утратъ... 

Какъ живой, всплываетъ образъ курчаваго малъ 
чика-подростка, вдумчиваго п ласковаго, полнаго нѣж¬ 
ной заботливой любви къ матери. Бъ сломанныхъ бу¬ 
рей крыльяхъ пѣгъ больше жизненной энергіи, и въ 
сынѣ она видитъ единственную и послѣднюю опору. 
Ему она отдаетъ всѣ помыслы, всѣ силы, всю глу¬ 
бину любви; для нея исчезаетъ весь міръ, она отрѣ¬ 
шается отъ него, создаетъ алтарь единственному ку¬ 
миру и на алтарь этотъ несетъ все, чѣмъ живетъ ея 
душа. Отнынѣ вся ея жизнь—сплошной страхъ за 
сына и болѣзненно напряженная любовь къ нему. Онъ 
идетъ на катокъ... еіі чудится, что его привезутъ со 
сломанной ногой пли въ безчувственномъ состояніи 
отъ страшнаго паденія навзничь... лѣтомъ онъ идетъ 
купаться или кататься на лодкѣ,— ей мерещится мут¬ 
ная рѣка, въ которой, выбиваясь изъ силъ, тонетъ 
Андрейчикъ... Онъ идетъ съ товарищами въ циркъ 
или театръ,— ей чудится внезапно вспыхнувшее пламя, 
охватившее зданіе со всѣхъ сторонъ... Дымъ, выѣдаю¬ 
щій глаза, крики, вопли, давка, грохотъ рухнувшей 
балки... И она, вся дрожа, съ бьющимся сердцемъ, 
ждетъ полночи и знакомаго осторожнаго звонка... онъ 
входитъ веселый, невредимый, съ горящими глазами 
и начинаетъ съ живостью и воодушевленіемъ дѣлиться 
пережитыми впечатлѣшЛями... 
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Вотъ онъ студентъ па первомт» курсѣ... худенькій, 
стройный, мечтательный и трогательно ласковый... 
Однажды внезапно она просыпается ночью; точно кто 
то невидимый толкнулъ ее; кашель, короткій, сухой 
кашель... сердце останавливается отъ ужаса...—Ан¬ 
дрейчикъ! Что это?... —Спи, мама,— это пустяки: я не- 
мпого простудился.— По сонъ больше не смыкаетъ ея 
глазъ. Какъ змѣя подкралось зловѣщее предчувствіе, 
впилось въ сердце, и оно стало истекать кровью капля 
8а каплей пока не умерло... Жизнь ея окончена., ей 
нечѣмъ больше жить: весной, когда изъ открытаго 
окна вливался въ комнату тотъ же тягучій звонъ 
благовѣста, исчезъ Андрейчикъ... у матери изсякла 
послѣдняя капля крови живого сердца. Миражъ рас¬ 
таялъ въ послѣднемъ догорѣвшемъ лучѣ и тишина 
одиночества окутала се... очнувшись опа, поняла, что 
отъ ея жизненнаго сна, отъ ея иллюзій не осталось 
ничего... ничего... полная тишина и въ этой мертвой 
тишинѣ ужасъ одинокаго страданія. На грани безумія 
она взывала къ Тому, Кто однимъ духповеньемъ погасилъ 
краски миражей... и Онъ приблизился къ ней, открылъ 
очи ея, и она увидѣла невидимое, раскрылъ уши—и 
она услышала неслышимое, отогнулъ край таинственной 
вавѣсы, и она смирилась, постигнувъ обманъ земли... 

Елена Кирилловна вздрогнула и очнулась: дребез¬ 
жалъ звонокъ въ передней. Отлетѣлъ рай воспоминаніи, 
настоящее властно выступило изъ рамокъ скромной, 
сѣренькой и печальной жизни. Не замѣчая, что по 
щекамъ струились слезы, она машинально поднялась 
съ мѣста и открыла дверь. Въ тусклой рамкѣ раскры¬ 
той двери вдругъ блеснули яркія, благоухающія краски 
пышныхъ розъ. Оліга посылала ей свой прощальный 
привѣтъ. Елена Кирилловна внесла громадный пыш¬ 
ный букетъ въ комнату, гдѣ, ей казалось, еще не 
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отлетѣли тѣни дорогихъ воспоминаній. Цвѣты разсы¬ 
пались по столу. Алые, яркіе, упругіе лепестки розъ, 
съ блестящими Каплями воды, наполнили комнату 
благоуханіемъ. Она сѣла на прежнее мѣсто н, лю¬ 
бовно перебирая, подносила ихъ къ губамъ, вдыхала 
ихъ свѣжій ароматъ и роняла на нихъ послѣднія, 
скатывавшіяся изъ глазъ слезы. Легкая и прозрачная 
она сама казалась воплотившейся па мгновеніе тѣнью. 
Черное платье, ниспадавшее легкими складками, каза¬ 
лось, облекало безплотное существо. 

— Милые, живые сны землп,—шептали ея губы, 
лаская лепестки розъ,—увянете п вы, какъ увяли и 
тѣ мои благоуханные сны... 

По закоитѣлымъ трубамъ, но облупившейся желто- 
сѣрой^ стѣнѣ дома, сквозь пріоткрытую июль окна, 
скользнулъ съ чистаго, весенняго неба теплый, трепе¬ 
щущій свѣтомъ и жизнью лучъ солнца н, прорѣзавъ 
комнату н озаривъ ее и разбросанные на столѣ цвѣты, 
•почилъ на склоненной надъ ними въ покорной задум¬ 
чивости головѣ. Елена Кирилловна подняла глаза, 
блестѣвшіе слезами... 

— Солнце.—радостно воскликнула она п протянула 
къ нему руки. 


VIII. 

Сосредоточенный въ охватившемъ его тяжеломъ 
чувствѣ только что совершившейся разлуки, накло¬ 
нивъ голову, Каринъ, вмѣстѣ съ отхлынувшей толпой, 
направлялся съ платформы къ выходнымъ дверямъ 
вокзала. Несмотря на то, что не он в толкалъ, а его 
толкалп, онъ разсѣянно извинялся направо и налѣво, 
весь поглощенный мыслью объ уѣхавшей только что 
Ольгѣ. Спустившись со ступеней выхода, опъ посмо- 



трѣлъ на часы н нѣсколько минутъ стоялъ въ н«‘рѣ¬ 
шимости: онъ усталъ, и ему хотѣлось домой, гдѣ на 
письменномъ столѣ его ждали дѣла; погружаясь въ 
нихъ, онъ отходилъ отъ личной жизни, забывая ея 
горькія стороны. Въ особенности сейчасъ ему хотѣ¬ 
лось никого не видѣть и ни съ кѣмъ не говоритъ, а 
между тѣмъ мелочно педантичная память еще днемъ 
напомнила ему, что въ этотъ вечеръ онъ обѣщалъ 
пріѣхать на набережную къ вдовѣ, пользовавшагося 
при жизни большимъ вліяніемъ, члена Государствен¬ 
наго Совѣта: 

Онъ зналъ навѣрное, что ему будетъ тамъ скучно 
и потому, что хозяйка дома была глупой жен¬ 
щиной, любящей задавать тонъ и еще потому, что 
свою дочь—Нелли, застѣнчивую и мало интересную 
дѣвушку,- она, стараясь какъ можно скорѣе выдать 
замужъ, очевидно предназначила въ жены Карину. 

Онъ понялъ это и потому чувствовалъ себя въ го¬ 
стиной Стоцкой очень неловко. Она же. со свойствен¬ 
ной ей увѣренностью, нс сомнѣваясь, что каждый, на 
кого падетъ ея выборъ, долженъ гордиться и быть 
счастливъ, держала себя съ Карннымъ какъ королева, 
обласкавшая своего подданнаго. Будучи еще краси¬ 
вой, не утратившей обаяніе женщиной, Анастасія Пав¬ 
ловна, не допускавшая мысли, что ея обаяніе мо¬ 
жетъ кого-нибудь обойти, установила въ отношеніяхъ 
къ нему особый ласково-шутливый тонъ, который давалъ 
ей возможность подчеркивать ту роль, въ которую 
ему надлежало вступить. Какъ часто случается, умный 
и тактичный человѣкъ не въ состояніи парализовать 
волю упрямой, самонадѣянной и глупой женщины; онъ 
чувствуетъ себя стѣсненнымъ н отъ него, какъ будто, 
ускользаетъ почва, на которой онъ привыкъ во всѣхъ 
случаяхъ жизни стоять очень твердо. 

Лапио-ДанилевскоП. 5 



Каринъ бывалъ у Стоцкой еше при жизни ея мужа, 
имѣлъ много общихъ знакомыхъ и не считалъ возмож¬ 
нымъ прекратить знакомство и тѣмъ видать, что онъ 
понялъ ся намѣренія, которымъ сочувствовать не же¬ 
лалъ. Онъ считалъ себя и по годамъ, и по положенію 
достаточно солиднымъ, чтобы внушить ей уваженіе къ 
своей свободѣ, не прибѣгая къ такимъ нежелатель¬ 
нымъ мѣрамъ, какъ прекращеніе знакомства. Однако, 
Стоцкая какъ будто намѣренно пренебрегала свѣтской 
выдержкой и тактичностью Карина и, каждый разъ 
что онъ бывалъ у ней, принималась за свою Сизифову 
работу. 

Послѣ минутнаго колебанія, Каринъ рѣшилъ все- 
таки ѣхать на набережную, такъ какъ Стоцкая дважды 
повторяла приглашеніе, и онъ обѣщалъ быть непре¬ 
мѣнно. Но всѣхъ важныхъ п неважныхъ случаяхъ онъ 
неизмѣнно оставался вѣрнымъ разъ данному слову. 

На поданный снизу звонокъ швейцара, молчаливый 
лакей безшумно открылъ дверь, почтительно покло¬ 
нился п такъ же безшумно открылъ дверь въ очень 
большую, ярко освѣщенную люстрой, голубую съ по¬ 
золотой гостиную, въ строго выдержанномъ стилѣ 
французской эпохи. 

Стоцкая, слегка начинающая полнѣть шатенка, въ 
парижскомъ очень простомъ и очень дорогомъ туалетѣ, 
съ медлительными, слегка театральными движеніями, 
пошла навстрѣчу гостю и, щуря искусно подведен¬ 
ные глаза, ласково протянула ему руку. 

— А мы васъ ожидаемъ, сЬег іпопзіепг, роит Гаіге ип 
реи сіи \Ѵадиег. Баронъ Фнхтентоль обѣщалъ доста¬ 
вить намъ это удовольствіе.—Стоцкая перевела взглядъ 
на молодого свѣтлаго блондина, съ пробритымъ под¬ 
бородкомъ, маленькими бачками, бѣлолицаго, голубо¬ 
глазаго, съ тщательнымъ, во всю голову до заты чка. 
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проборомъ, одѣтаго съ иголочки, преисполненнаго 
чувства собственнаго достоинства и аристократизма. 
Баронъ сдѣлалъ неопредѣленно-граціозное движеніе, 
которое должно было выразить его полную готовность 
„Гаіго (Іи Н'а&псг". 

— Покорно васъ благодарю, Анастасія Павловна, за 
лестное вниманіе, но, насколько помню, я никогда не 
выражалъ особаго энтузіазма по отношенію этого нѣ¬ 
мецкаго музыкальнаго мессіи,—отвѣтилъ Каринъ, цѣ¬ 
луя протянутую ему Стоцкой руку. Въ его умныхъ 
глазахъ, подъ тѣныо слегка нависшихъ черныхъ и 
густыхъ бровей, блеснулъ полунасмѣшливый огонекъ, 
скользнувшій въ сторону барона Фихтептоля. 

— Пожалуйста, не святотатствуйте* О Вагнерѣ такъ 
говорить нельзя въ моемъ салонѣ, — шутливо по¬ 
грозила пальцемъ Стоцкая, не понимавшая и не 
знавшая вообще никакой музыки, ѣздившая „на Ва¬ 
гнера" для моды н для позы и имѣвшая въ своемъ 
репертуарѣ всегда разбросанныхъ по роялю разрознен¬ 
ныхъ нотъ только пошленькіе вальсы, польки и цыганскіе 
романсы, которые она въ одиночествѣ любила иногда 
побренчать. Это не мѣшало ей говорить о Вагнерѣ, 
какъ о любимомъ композиторѣ и даже, при случаѣ, 
входить въ нѣкоторые комментаріи, иахвачеиные ею 
на лету и повторяемые съ видомъ убѣжденной проду¬ 
манности. 

— Простите, Анастасія Павловна, я не зналъ, что 
Вагнеръ у васъ въ такой модѣ и что вы стали такой 
ярой его поклонницей. 

— Ѵоиз іоіпЪег сіез сіѳих, шоп аші. Кто же не любитъ 
и не цѣнитъ этого великаго композитора?! 

— Вашъ покорный слуга... 

- Ну, довольно. Вы это говорите, чтобы подразнить 
меня. Багюнъ, вы кажется встрѣчались. 
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— Я имѣлъ удовольствіе... 

— Какъ же, мы здѣсь встрѣчались однажды съ 
барономъ, Пи, если не ошибаюсь, живете за-границей? 

— Да, я пріѣхаіъ изъ Берлина лишь нѣсколько 
дней тому назадъ.—Фонъ-Фихтеігголь, благоухающій и 
элегантный, точно сошедшій съ модной картинки, въ 
лакированныхъ полуботинкахъ, отмѣнно-бѣлой ма¬ 
нишкѣ и такомъ же жилетѣ, несмотря на безупречно- 
вѣж линий тонъ, слегка давалъ чувствовать нѣкоторую 
пренебрежительность, что въ особенности подтверждалъ 
наглый взглядъ его большихъ голубыхъ глазъ. 

— Скажите, пожалуйста, баронъ, вы не встрѣчаетесь 
тамъ съ Исановымъ, Львомъ Дмитріевичемъ? 

— Я познакомился съ нимъ на раутѣ у русскаго 
посланника. Пи его знаете? 

— Это мой большой другъ. 

Стоцкая прервала разговоръ, прикоснувшись паль¬ 
цами къ рукаву Карина: 

— Хотите чаю? Пройдемте туда. 

Она увела Карина въ другой конецъ гостиной, гдѣ 
на большомъ кругломъ столѣ былъ поданъ довольно 
скудный чай въ очень пышной сервировкѣ. Какъ пау¬ 
тинка—воздушные ломтики кэкса были аккуратно 
разложены на хрустальной тарелкѣ; какъ ниточки— 
тоненькія сушки въ небольшомъ количествѣ лежали 
въ золоченой корзинкѣ на гляіщовито-иодкрахмальной 
салфеточкѣ; три-четыре ломтика лимона, аккуратно- 
разложенныя на двухъ золотыхъ тарелочкахъ конди¬ 
терскія конфекти—вотъ все, что предлагалось гостямъ. 
Предполагалось, что гости настолько хорошо воспи¬ 
таны и принадлежатъ къ такому кругу, гдѣ голодъ не 
существуетъ, а потому чай сервируется только для вида. 

За круглымъ столомъ сидѣла Нелли и, положивъ 
иа сидѣнье голубого штофиаго дивана только что полу- 
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ченный „Рі§аго“, перелистывала его, перекидываясь 
фразами съ сидѣвшимъ за этимъ лее столомъ очень 
молодымъ человѣкомъ, недавно поступившимъ на 
службу въ дипломатическій корпусъ. Этотъ молодой 
человѣкъ до поступленія въ дипломатическій корпусъ 
стригся подъ гребенку, носилъ усы, имѣлъ прекрасное 
зрѣніе, много и громко говорилъ и вообще былъ какъ 
и всѣ здоровые и веселые молодые люди; теперь же 
онъ сбрилъ усы,. носилъ монокль, хотя онъ ему былъ 
совсѣмъ ненуженъ и даже мѣшалъ, говорилъ мало и 
съ нѣкоторой тягучестью, глубокомысленно подымая 
брови, причесывался на проборъ черезъ всю голову, 
скрещивалъ на груди руки и молча и подолгу смотрѣлъ 
на носки своихъ лакированныхъ ботинокъ. 

— Нелли, предложи чаю Владиміру Сергѣевичу,— 
обратилась Стоцкая къ дочери. 

Нелли покраснѣла, поздоровалась съ Каринымъ и 
нажала кнопку голубого эмалеваго звонка. Лакей при¬ 
несъ чашку чаю на серебряномъ подносѣ и подалъ 
его Карину. Чай былъ невкусный и пахнулъ вѣни¬ 
комъ. Оиъ протянулъ руку къ золоченому сливоч¬ 
нику, ио сливочникъ оказался пустъ, и Каринъ поло¬ 
жилъ въ чай ломтикъ лимона. 

— Бы были вчера на Ьаіаіііе (Іез Гіеигз?— обратилась къ 
нему Нелли и, поймавъ строгій взглядъ матери, отло¬ 
жила въ сторону „Рщагоѣ 

— Пѣтъ, нс былъ. 

— Говорятъ, было довольно красиво. Вотъ шопзіеиг 
Лихачевъ говорить, что были хорошо убранные экипажи. 

Молодой человѣкъ, склонивъ вбокъ лоснящуюся отъ 
обильно-политаго ѵё^ёіаі’я голову, въ краткихъ и опре¬ 
дѣленныхъ выраженіяхъ подтвердилъ сказанное Нелли. 

— Во всякомъ случаѣ, развѣ могутъ эти Ьаіаіііез 
йез іісіігз имѣть что-нибудь общее съ тѣмъ, что мы 
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видѣли за границей...— Нелли старалась занять гостя 
и быть съ нимъ любезной. 

Хотя Стоцігал и сказала Карину, что ожидали его, 
чтобы іаіге сіи \Ѵа^пег, однако, баронъ Фнхтентоль къ 
роялю не садился, а продолжалъ разговаривать съ хозяй¬ 
кой дома, сидѣвшей въ граціозной позѣ и отпивавшей изъ 
севрской чашки маленькими глотками не вкусный чай. 

Опять безшумно раскрылась дверь, и лакей впустилъ 
тучную даму, съ двойнымъ подбородкомъ, краснымъ 
лицомъ, зализанными на вискахъ и закрученными на 
макушкЬ волосами, съ громаднымъ ридикюлемъ, без¬ 
вкусно и богато-одѣтую. 

Стоцкая, забывъ о присутствіи Карина, встрѣтила 
входившую тѣми же словами, которыми встрѣтила и 
его. Гостья любезно улыбнулась: 

— Конечно, я была бы очень огорчена, еслибы прс- 
пустила хоть одинъ тактъ. Чѣмъ больше слышу, тѣмъ 
больше люблю и цѣню Вагнера. 

— І\ т ’еяі-се ра*?! Я нахожу, что въ Россіи его мало 
цѣнятъ,—тономъ сокрушенія замѣтила Стоцкая и повела 
гостью къ столу, гдѣ пили чаіі. 

Каринъ былъ ей представленъ. Она носила громкую, 
извѣстную фамилію, и, хотя онъ видѣлъ се въ первый 
разъ, однако, много слышалъ о пей п зналъ, что она 
особа очень вліятельная и что многіе ѣздятъ къ ней 
на поклонъ. 

— Иу что же, скоро опять потянетъ вас і, ;}а границу 
или еще у насъ погостите? — обратилась дама къ 
Стоцкой. 

— Конечно, уѣду. Довольно съ меня. Вѣдь я сижу тутъ 
с/ь начала декабря. Садовникъ пишетъ, что нашъ садикъ 
въ Дрезденѣ весь въ цвѣту. 

— Весна и у насъ нынче очень хороша, жаловаться 
не можемъ. 
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— По воздухъ не тотъ. «Гаііоге БгеЫс! Это настоящая 
игрушка. Я скучаю, когда надолго растаюсь съ нимъ. 

— Я вижу, сѣёгеатіе, что вы совсѣмъ онѣмечились... 

— Баронъ,—поспѣшно перебивая рѣчь гостьи, обра¬ 
тилась Стоцкая къ Фихтентолю,— мы ждемъ вашей 
музыки... Нелли, прибавь электричества у рояля. 

— Если разрѣшите, я попрошу обратное:—убавить 
его. Я играю наизусть и не люблю много свѣта для 
музыки. 

Уменьшили свѣтъ, подняли крышку рояля. Баронъ 
сперва придвинулъ, лотомъ отодвинулъ стулъ, умо¬ 
стился, потеръ рука объ руку, поднялъ голову, что-то 
глазами поискалъ на потолкѣ, потомъ опустилъ ее, по¬ 
держалъ пальцы на клавишахъ п заигралъ. Всѣ слушали 
смирно и чинно. Хозяйка дома съ преувеличеннымъ 
вниманіемъ, дѣлая видъ, что вся обратилась въ слухъ, 
украдкой разсматривала безвкусно-сшитое платье гостьи, 
отдѣланное настоящими кружевами. Нелли съ затаен¬ 
нымъ волненіемъ, дѣлая видъ, что смотритъ на свои 
кольца, скашивала глаза на кончикъ носа, чувствуя, 
что онъ горитъ и начинаетъ краснѣть. Тучная дама, 
сложивъ красноватыя руки на выпяченномъ животѣ, 
ровно ничего не слушала и, оглядывая комнату, за¬ 
давала себѣ вопросъ—беретълн Стоцкая всю эту богатую 
обстановку напрокатъ или же она принадлежитъ ей? 
Молодой человѣкъ, мысленно проклиналъ Фнхтентоля и 
Вагнера, гакъ какъ предвидѣлъ, что музыка затянется 
надолго и ему будетъ неудобно откланяться, чтобы, 
сломя голову, летѣть къ товарищу по лицею, гдѣ его 
ждутъ и гдѣ должно быть очень весело. Каринъ думалъ 
объ Ольгѣ. 

Фихтентоль, съ хорошо выработанной техникоіі и 
ритмомъ, аккуратно передавалъ то, что имъ было за¬ 
учено. Игра его была холодная и скоро надоѣдала, но 




онъ этого це замѣчалъ п былъ увѣренъ, тѣмъ болѣе 
что ему это безпрестанно повторяли, что онъ отличный 
музыкантъ и артистически передаетъ Вагнера. Онъ 
игралъ долго и безъ перерывовъ. Когда онъ окончилъ, 
то всѣ почувствовали себя усталыми; гостямъ хотѣлось 
домой, но, кромѣ Карина, всѣ, едва онъ всталъ отъ 
рояля, принялись восхищаться его игрой и находить 
въ его исполненіи что-то... 

— Ь'іще во зиіз ціюі,—подсказалъ молодой дипломатъ 
сразу повеселѣвшій при мысли, что теперь оігъ, нако¬ 
нецъ, вырвется къ товарищу. 

— Да, да... именно ив ^е во баі$ ^иоі...—подхватили всѣ, 
обрадованные, что имъ помогли найти хорошее слово 
для лжи. 

Каринъ, заложивъ за спину руки, разсматривалъ 
на стѣнѣ небольшой, прекрасной работы миніатюръ и 
еле сдерживалъ улыбку, слушая наивныя, лишенныя 
элементарныхъ свѣдѣній, разсужденія Стоцкой о Вагне¬ 
ровскихъ операхъ. 

Молодой человѣкъ, воспользовавшись моментомъ, 
когда всѣ, довольные предлогу перемѣнить однообразное 
положеніе, поднялись со своихъ мѣстъ, распрощался и 
уѣхалъ, сославшись на срочную работу, которую онъ 
якобы отложилъ иа ночь. Фихтентоль, давъ время вы¬ 
сказать каждому свое восхищеніе его игрой; тоже под¬ 
нялся съ мѣста. Онъ простился любезно, но съ оттѣнкомъ 
холоднаго превосходства, и былъ у двери, когда 
Стоцкая, что-то припомнивъ, быстро вставъ нагнала его: 

— Есоиіег сЬег Ъагоп, я совершенно забыла спросить 
васъ относительно того дѣла,—громко произнесла она, 
но сейчасъ же понизила голосъ и довольно долго о 
чемъ-то вполголоса бесѣдовала съ барономъ. Оче¬ 
видно, разговоръ велся на дѣловую тему, такъ какъ 
лицо барона приняло еще большее выраженіе само- 
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увѣренности, а Стоцкая, вынувъ изъ кармана крошечную 
записную книжку, что-то записывала въ нее и, видно 
было, старалась понять, что ей говорили. 

Каринъ не безъ нѣкотораго удивленія задавал л. себѣ 
вопросъ, какіе интересы могутъ связывать вдову русскаго 
генерала, пустую, глупую, но очень тонкую даму, съ 
нѣмецкимъ барономъ, не глупымъ, увѣреннымъ въ своемъ 
превосходствѣ и, конечно, чуждымъ ся личныхъ инте¬ 
ресовъ. Онъ ни на минуту не сомнѣвался, что въ ихъ 
знакомствѣ никакой романической подкладки не было. 

— Что это за баронъ? Я его у васъ не встрѣчала 
раньше, Нелли?—сироснла тучная дама по-англійски, 
слегка понижая голосъ. 

— Фонъ-Фихтентоль. Онъ у пасъ бываетъ въ Дре¬ 
зденѣ. Онъ въ Берлинѣ всегда живетъ. 

— Да кто онъ такой? 

— Онъ, кажется, состоитъ тамъ кѣмъ-то при дипло¬ 
матическомъ корпусѣ. Я знаю, что онъ лично извѣстенъ 
Вильгельму и бываетъ нрн дворѣ. 

— А здѣсь что же онъ дѣлаетъ? 

— Кажется, прямо такъ нріѣхалъ... или нѣтъ, онъ 
кажется тутъ землю гдѣ-то покупаетъ. 

— Не въ женихи ли вамъ, Пеллнчка, записаться 
хочетъ?—улыбнулась дама. 

— Ахъ, нѣтъ...—Нелли густо покраснѣла.— Я ни¬ 
когда не вышла бы замужъ за нѣмца. 

— Отчего же? Народъ толковый. 

— Они мнѣ не нравятся: черствые и ужасно про¬ 
заичные. 

' Стоцкая, иростившись съ Фпхтентолемъ, подошла 
къ гостямъ; какъ бы чувствуя, что разговоръ шелъ о 
баронѣ, она, не желая его поддерживать, обратилась 
къ Карину съ вопросомъ, что онъ думаетъ дѣлать лѣ¬ 
томъ. Вскорѣ Каринъ всталъ, чтобы проститься. Стоцкая, 
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дѣлая видъ, что вспомнила это случайно, заговорила о 
томъ, для чего онъ въ сущности и былъ ею приглашенъ. 

— Ахъ, & ргороз. Помните, милая графиня, вы какъ- 
то спрашивали при мнѣ, у кого въ рукахъ дѣло 
вашей ргоібдбе? Сейчасъ мнѣ пришло въ голову, что 
объ этомъ долженъ что-нибудь знать Владиміръ 
Сергѣевичъ. 

— Какое дѣло?—спросилъ Каринъ, сразу понявшій, 
что его позвали на этотъ, якобы музыкальный, вечеръ 
потому, что полной дамѣ нужно что-то узнать или 
просить или же дать какіе-нибудь директивы. Сообра¬ 
зивъ это въ одну минуту, онъ сталъ насторожѣ. 

— Да?! Въ такомъ случаѣ, пожалуйста, освѣдомьте 
меня топзіеиг Каринъ, правдами, что этому пустяшному, 
нестоющему выѣденнаго яйца, дѣлу данъ ходъ? 

— Какому дѣлу?—снова опускаясь на стулъ, пере¬ 
спросилъ Каринъ. 

— Жены одного херсонскаго помѣщика; очень ми¬ 
лой, интересной женщины; я ее прекрасно знаю, хорошей 
семьи, княжна но рожденію,-—Ольга Николаевна Зино¬ 
вьева. Ея мужъ подачъ жалобу на сына своего упра¬ 
вляющаго— студента Карпова... 

_ Какъ же-съ. Помню. Это дѣло совсѣмъ непу¬ 
стяшное. Студенть обвиняется въ подлогѣ. 

— Ахъ, какъ это вы, господа юристы, любите, 
у истреблять криминал ышя слова! Глупый, необдуманный 
поступокъ... Пи о какомъ подлогѣ тутъ не можетъ 
быть и рѣчи. 

— Вы, графиня, изволите быть ознакомлены съ 
сутью всего дѣла?—мягко спросилъ Каринъ, ничуть 
въ то же время не сомнѣваясь, что дѣло ей знакомо, 
и она не хуже его понимаетъ, что подлогъ не подле¬ 
жит'!, сомнѣнію; говоритъ же обратное потому, что ей 
почему-то такъ надо говорить. 



75 


— Разумѣется. Знаю всю эту исторію отъ самой 
Оленьки. Ея мужъ чудакъ н горячка. Заварилъ кашу 
и теперь самъ не радъ. Я обѣщала ей похлопотать у 
добрыхъ людей, чтобы затушить этотъ пожаръ, который 
можетъ надѣлать массу непріятностей и, что всего 
хуже, вымести наружу всякій домашній соръ. Мало 
ли чего ни случается въ семьѣ! Люди, принадлежащіе 
къ извѣстному обществу, должны и сами охранять н 
взаимно помогать другъ другу охранять свое имя отъ 
всякой публичной огласки. Развѣ я не права, шопвіеиг 
Каринъ?—съ достоинствомъ спросила тучная дама. 

— Да, но разъ имя попало на бумагу для судебнаго 
разбора,—приходится мириться съ оглаской во имя 
закона правосудія. 

-— А я вотъ какъ разъ вчера говорила съ Федоромъ 
Корииловичемъ— прокуроромъ судебной палаты,—онъ 
понялъ щекотливость положенія и обѣщалъ мнѣ свое 
содѣйствіе,—многозначительно проговорила дама. 

Каринъ, съ едва уловимой улыбкой, развелъ ру¬ 
ками: 

— Вѣроятно Федоръ Корннловичъ имѣетъ какія 
нибудь данныя, неизвѣстныя напримѣръ мнѣ, чтобы 
имѣть о немъ иное мнѣніе. 

— Онъ, кажется, согласенъ со мной, что не слѣдуетъ 
давать ходъ всей этой чепухѣ. 

— А какъ же подлогъ?—улыбнулся Каринъ. 

— Да никакого подлога пѣтъ. Подмахнулъ сдуру н.. 

— И деньги получилъ,—подсказалъ Каринъ. 

— Которыя Оленька уже внесла мужу. 

— А что же господинъ Карповъ? Подмахнулъ, какъ 
вы изволили выразиться, спустилъ деньги п все кончи¬ 
лось очень хорошо?! 

— Ну, ужь это ихъ дѣло. Разъ они желаютъ дѣло 
прекратить, значитъ, все тамъ' у нихъ объсиилось. Я 
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обѣщала Оленькѣ въ случаѣ чего замолвить словечко 
министру. Мы съ нимъ старые знакомые, даже покуми¬ 
лись. Однако, пора и честь знать. Поздно. Очень я 
засидѣлась у васъ, Анастасія Павловна. До свиданія. 
Надѣюсь до вашего отъѣзда въ Дрезденъ мы еще не 
разъ увидимся. До свиданія, шопзіеиг Каринъ. Если 
вамъ йодъ руку попадется дѣло Оленьки, т. е. вѣрнѣе 
ея чудака мужа, то вспомните меня и, сбросивъ тогу 
сухого юриста, 8 >усх ип Ьошше аішаЫе каковъ вы и 
есть на самомъ дѣлѣ.—Тучная дама протянула Карину 
пухлую, красноватую руку и поплыла нзъ гостиной. 

IX. 

Въ то время, какъ Каринъ возвращался домой 
грустный отъ мысли, что разстался съ Ольгой, и недо¬ 
вольный короткимъ, но многозначительнымъ разговоромъ 
съ тучной дамой, изъ котораго онъ понялъ, что ему 
предстоитъ трудная н можетъ быть безполезная борьба 
противъ незаконнаго попустительства высшей власти,— 
въ это время баронъ фонъ-Фихтентоль, утонувъ въ 
мягкомъ сидѣньи экипажа, немного усталый, но до¬ 
вольный своимъ днемъ, закрывъ глаза, давалъ себя 
убаюкивать покачиванію эластичныхъ рессоръ и, какъ 
въ записной книжкѣ, отмѣчалъ въ мозгу все, что надо 
было запомнить и что надо было предпринять на слѣ¬ 
дующій депь. Онъ очень любилъ своего кайзера и свой 
фатсрландъ, терпѣть не могъ Россіи и русскихъ и 
только изъ любви къ кайзеру ѣздилъ въ Россію, гдѣ 
велъ дѣла величайшей важности для пользы Германіи. 
Расчетливый, холодный и осторожный, онъ отлично 
умѣлъ обойти „этихъ русскихъ довѣрчивыхъ и лѣни¬ 
выхъ свиней", какъ онъ въ своемъ умѣ пренебрежи¬ 
тельно называлъ тѣхъ, въ домѣ которыхъ бывалъ. 



вѣжливо пожимал'ь имъ руки и благосклонно позволялъ 
л.мъ слушать свою игру на роялѣ. Съ каждымъ новымъ 
пріѣздомъ въ Петербургъ, фонъ-Фихтентоль обдуманно 
расширялъ крутъ знакомства въ вышихъ сферахъ, въ 
чемъ ему не мало помогала Стоцкая. 

Останавливался онъ всегда въ Европейской гости¬ 
ницѣ, занимая въ бель-этажѣ два лучшихъ номера. 
Хотя особенно щедрымъ для служащихъ въ отелѣ онъ 
не былъ, однако сумѣлъ внушить почтеніе къ своей 
особѣ, и лакеи и рогііегз кланялись ему съ предупре¬ 
дительной вѣжливостью. Въ своемъ номерѣ онъ засталъ 
нѣсколько заказныхъ дѣловыхъ писемъ изъ Берлина; 
онъ отложилъ ихъ до утра, такъ какъ было поздно, и 
ему хотѣлось спать нс столько отъ усталости, сколько 
отъ скучно проведеннаго вечера, который былъ устроенъ 
Сходкой по его иниціативѣ для знакомства съ тучной 
графиней, въ домѣ которой бывалъ весь петербург¬ 
скій высшій и бюрократическій свѣтъ. Онъ надѣялся 
что „Вагнеръ" загипнотизируетъ ее, и она пригласитъ 
его къ себѣ, но такъ какъ этого не случилось, онъ, 
ложась спать, между другими дѣлами измышлялъ планъ 
новой съ ней встрѣчи. 

На другое утро, когда, занятый дѣловой кореспон- 
денціей, онъ сидѣлъ у письменнаго стола, затрещалъ 
звонокъ телефона. Звонила Стоцкая, прося его пріѣхать 
къ пей между часомъ и двумя, такъ какъ она имѣеть 
сообщить ему нѣчто очепь интересное. 

— Если нельзя отложить до завтра, то я пріѣду,- 
отвѣчалъ баронъ. 

— ІтроззіЫе... Гайаіге езі Ігбз игреніе. 

— Воп. С'езі епіепсіи. А что вы мнѣ скажите относи¬ 
тельно инженера?... А-а, вотъ это прекрасно... Ілі 
„добрый малый" Ѵоиз Пііев?... Самое лучшее... Въ такомъ 
случаѣ позвоните къ нему сейчасъ н попросите до 
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двѣнадцати быть у меня; къ часу у меня заказанъ 
экипажъ, и я не могу опоздать. Аи гоѵоіг.—Фонъ-Фнх- 
тентоль повѣсилъ трубку, такъ какъ стучались въ 
дверь. 

— Пегеіи!—проговорилъ Фихтентоль, не желая за¬ 
труднять себя русскимъ „войдите". 

Лакей подалъ телеграмму. 

„Уполномачиваемъ пріобрѣсти имѣніе, если нѣтъ 
иной комбинаціи. Баронъ фонъ-Пиллау".—стояло въ 
телеграммѣ на нѣмецкомъ языкѣ. Фонъ-Фихтентоль, 
прочитавъ се, что-то промычалъ себѣ подъ носъ н на 
нѣсколько минутъ задумался. Потомъ, закуривъ сигару 
и щуря отъ дыма одинъ глазъ, началъ дѣлать каран- 
дашемъ какія то выкладки на листѣ бумаги. Углу¬ 
бленный въ это занятіе, онъ не замѣтилъ, какъ прошелъ 
часъ. Опять постучали въ дверь. 

— ІІегеів,—отозвался фонъ-Фихтептоль, тщательно 
складывая только что сдѣланныя вычисленія. 

— Просите войти,—приказалъ онъ лакею, подавшему 
ему визитную карточку. 

Черезъ нѣсколько минутъ въ комнату вошелъ плот¬ 
ный брюнетъ въ формѣ инженера, немного мѣшковатый, 
съ чисто-русскимъ лицомъ. 

— Господинъ Кавецкій? Прошу садиться.—Фонъ- 
Фихтентоль па секунду остановилъ на лицѣ посѣтителя 
внимательный взглядъ, протянулъ ему руку, указалъ 
иа кресло по другую сторону письменнаго стола и 
придвинулъ ящикъ съ сигарами. 

— Благодарствуйте, я курю папиросы и только 
свои, —проговорилъ инженеръ, садясь на указанное ему 
кресло. 

— Госпожа Стоцкая вѣроятно говорила вамъ, въ 
чем ь будетъ заключаться наше дѣло? 

— Да-съ, въ общихъ чертахъ я знаю. 
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— Имѣніе, купленное мною, находится въ Минской 
губерніи. Вамъ знакома эта губернія? 

— Я ее знаю отлично. 

— У меня тамъ много лѣсу... 

— И болотъ, — подсказалъ инженеръ. 

— Совершенно вѣрно. Вотъ Гобъ этихъ болотахъ я 
и имѣлъ въ виду поговорить съ вами. ' 

Фонъ-Фпхтентоль обстоятельно началъ излагать ин¬ 
женеру свое мнѣніе относительно высушки болотъ. 
Онъ разложилъ планъ имѣнія, указывая, что необходимо 
составить другой, болѣе точный; говорилъ о необходи¬ 
мости дѣлать гати и просѣки въ лѣсахъ. Инженеръ 
с лушалъ его со вниманіемъ, такъ какъ видѣлъ, что 
нѣмецкій баронъ отлично понимаетъ дѣло и не ску- • 
пится въ смѣтѣ предстоящихъ крупныхъ расходовъ. 
Ему нравилось, что знатный баронъ не только уступалъ 
во мнѣніяхъ, іно даже выказывалъ много любознатель¬ 
ности и съ пнтересомъ вслушивался въ разъясненія 
нѣкоторыхъ спеціальныхъ вопросовъ. Договорившись 
по всѣмъ главнымъ пунктамъ, баронъ назначилъ слѣ¬ 
дующее свиданіе въ самомъ имѣніи, гдѣ они должны 
были съѣхаться недѣли черезъ двѣ. 

— Обстоятельный и дѣльный господинъ,—думалъ 
инженеръ, спускаясь по лѣстницѣ въ вестибюль отеля.— 
Сейчасъ видно нѣмца: во всемъ стремится къ точности 
и порядку. Едва имѣніе купилъ, а уже заботится объ 
гатяхъ да просѣкахъ, не то что русскіе помѣщики... 
Работы будетъ въ этихъ лѣсахъ не мало, но онъ мо¬ 
лодецъ, не скупится... 

Инженеръ былъ очень доволенъ и благодаренъ 
Стоцкой за знакомство съ Фихтентолемъ. Хотя самъ 
баронъ ему и- не особенно поправился, но онъ пред¬ 
видѣлъ, что дѣло имѣть съ нимъ будетъ пріятно, такъ 
какъ съ перваго уже разговора онъ высказалъ много 
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дѣловитости и серьезнаго отношенія къ предпринимаемой 
работѣ. 

Ровно въ половинѣ второго фонъ-Фихтеитоль, держа 
котелокъ въ рукѣ, обтянутой въ лайковую рыжеватую 
перчатку, весь гладкій, свѣжій, холодно-корректный п 
изящный, входилъ въ гостиную Стоцкой. 

— Вощоиг, сііег Ьагоп. Пройдемте въ мой кабинетикъ. 
Хоть намъ и здѣсь никто не помѣшаетъ, но для дѣло¬ 
выхъ разговоровъ тамъ будетъ уютнѣе. 

Стоцкая, въ синемъ суконномъ, вышитомъ чернымъ 
суташемъ платьѣ, хорошо охватывавшемъ ея, хотя и 
полнѣющею, но стройную фигуру, съ затѣйливой, 
сдѣланной рукой парикмахера прической, выглядѣла 
• свѣжо и моложаво. Комната, въ которую она ввела 
барона, была больше похожа на небольшую, очень 
красивую гостиную, чѣмъ на кабинетъ. Въ двухъ, трехъ 
вазахъ стояли свѣжіе цвѣты, наполнявшіе комнату 
ароматомъ, смѣшаннымъ съ запахомъ духовъ, которые 
употребляла Стоцкая. 

— Во-первыхъ, баронъ, скажите мнѣ, свободны лп 
вы завтра вечеромъ? Я могу имѣть ложу въ балетъ, 
чтобы пригласить графиню и васъ. Не сомнѣваюсь, что 
на этотъ разъ она позоветъ васъ къ себѣ. 

Фопъ-Фихтентоль вопросительно поднялъ брови. 

— Сегодня я съ ней говорила но телефону. Она 
спрашивала о васъ. Я намекнула ей, что считаю васъ 
очень подходящей партіей для Нелли... Словомъ, дала 
ей понять, что любезность къ вамъ — любезность 
ко мнѣ. 

— Это очень мило придумано,—одобрительно улыб¬ 
нулся баронъ,—тѣмъ болѣе, что, если я не ошибаюсь, 
вы намѣтили для этой роли кого-то другого. 

— Да, вы говорите о Каринѣ? Боюсь, чго изъ этого 
ничего не выйдетъ... 
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— Мнѣ лично онъ не нравится,—холодно замѣтилъ 
фонъ-Фихтентоль.—Думаю, что вамъ надо быть очень 
съ нимъ осторожной; онъ крайне наблюдателенъ, уменъ 
и имѣетъ громадную память. Мы съ нимъ встрѣтились 
у васъ въ прошломъ году мелькомъ и нс обмѣнялись 
ни однимъ словомъ,—однако, онъ отлично запомнилъ 
меня, мою фамилію и даже то, что я уѣзжалъ тогда 
въ Берлинъ. Я га нимъ слѣдилъ вчера и пришелъ къ 
выводу, что такихъ людей надо вамъ остерегаться... 

— О, вы ошибаетесь. Карина я знаю давно и считаю 
его очень добродушнымъ и милымъ человѣкомъ. 

— Меіп Бои, гпеіп ОоП! Когда же, наконецъ, вы поймете, 
шеіпе щіасіі^о Ггаи, что вы теперь изъ себя представляете 
какъ бы винтъ громадной машины, механизмъ которой 
долженъ быть,—фонъ-Фихтентоль сдѣлалъ строгое, над- 
мѣнное лицо,—да, долженъ быть скрытъ отъ каждаго 
непосвященнаго. Вы обязаны, шеіпе ^пайі^о Ггаи, помнить, 
что вы себѣ не принадлежите, что вы хоть и небольшая, 
но все же часть нашего сложнаго, направленнаго на 
государственное дѣло, механизма, и осторожность и 
бдительность—первое условіе. Повторяю вамъ: господинъ 
Каринъ, котораго вы можете цѣнить какъ своего зна¬ 
комаго, для „нашего" дѣла можетъ быть опасенъ. ' >дно 
неосторожное слово или незначительный фактъ могутъ 
воскресить въ его воспоминаніи цѣлый рядъ безсозна¬ 
тельно сдѣланныхъ наблюденій. 

— Вы думаете?..'. 

— Я утверждаю, —многозначительно произнесъ фшіъ- 
Фихтентоль. — Мы такъ широки въ выполненіи своихъ 
обѣщаній по отношенію васъ, шеіпе дпіЫіцс Ггаи, что, 
я полагаю, вы можете, въ виду нашихъ интересовъ, 
пожертвовать вашимъ знакомствомъ съ опаснымъ для 
дѣла человѣкомъ. У меня нюхъ какъ у гончей собаки; 
я' чую опасность издалека. 

Лаппо-ДаиплевекоВ. О 
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Стоцкая, сдерживая недовольство, кусал а губы и, щуря 
глаза, разсматривала полировку своихъ розовыхъ ногтей. 

— Ли Гоп<1, ^е не ренія гіен,—думала она въ то же 
время про себя,— очевидно Нелли ему не нравится, и 
онъ упрямо дѣлаетъ видъ, что не понимаетъ моихъ 
намековъ. Буду его звать рѣиш... По это очень жаль, 
что Нелли ему не нравится... Какъ трудно теперь вы¬ 
дать замужъ дочь... она такт, стѣсняетъ меня... у насъ 
такіе разные съ ней вкусы и взгляды... только бы не 
засидѣлась въ дѣвушкахъ... реп пі а^зех!! 

Стоцкая задумалась и незамѣтн.іа, что металлическій 
голосъ фонъ-Фихтентоля умолкъ. Наконецъ, чтобы па* 
рушить молчаніе фонъ-Фихтснтоль выразительно кашля¬ 
нулъ. Стоцкая подняла на пего глаза и сразу вспомнила, 
что она должна сказать ему нѣчто важное, что облег¬ 
читъ ей затронуть щекотливый и всегда волнующій ее 
денежный вопросъ. Она была расточительна, съ очень 
широкими замашками и сколько бы ни получала, всегда 
оказывалось, что у нея недостаетъ денегъ на уплату 
всѣхъ расходовъ. 

— Да, я имѣю сообщить вамъ, баронъ, нѣчто очень 
интересное,—заговорила она, обдумывая въ то же время, 
какая сумма ей необходима, чтобы, уѣзжая изъ Петер¬ 
бурга, расчитаться со всѣмп долгами.—Помните, я на- 
дпяхъ говорила вамъ, что па вечерѣ у генерала Петрова 
былъ разговоръ объ одномъ новомъ военномъ изобрѣ¬ 
теніи. Какъ это они называли, 1е тоі т ссЬарре?!.. 

— Дымная завѣса, какъ вы тогда мнѣ сказали. 

— «ІіЫстѳпІ. Вы просили меня какъ ішбудь узнать 
подробности, но, вы понимаете, пас іоиз гея іютаіесіптріоя 
это очень трудно запомнить и понять, п вотъ я устроила 
такъ, что вы сами все это услышите. 

Фопъ-Фихтентоль насторожилъ уши. Опт, не был ь 
увѣренъ, понимаетъ ли Стоцкая важность своей услуги, 



и боялся лишнимъ словомъ выдать, насколько онъ 
заинтересованъ. Поэтому онъ молчалъ и лишь вопроси¬ 
тельно смотрѣлъ па нес. 

— Другъ этого изобрѣтателя, который главнымъ 
образомъ и хлопочетъ о томъ, чтобы назначили комиссію 
для разсмотрѣнія этого изобрѣтенія, будетъ сегодня 
послѣ двухъ у меня. Я ему обѣщала дать письмо кт. 
генералу Мирскому. Ны останьтесь здѣсь; я его приму 
въ гостиной и, конечно, буду говорить объ этомъ изо¬ 
брѣтеніи; надѣюсь, что мнѣ удастся 1е Гаіге рагіег. Онъ, 
кажется, очень мнѣ благодаренъ за протекцію и вѣро¬ 
ятно не откажетъ удовлетворить мое невинное любо¬ 
пытство. Вы какъ думаете, баронъ? —лукаво улыбнулась 
Стоцкая. 

— Думаю, что все это вы прекрасно придумали, 
но... что же я буду здѣсь дѣлать, если онъ засидится 
или если еще кто-нибудь придетъ къ вамъ? 

— Когда вы услышите все, что вамъ надо знать, то 
черезъ эту дверь вы пройдете въ столовую, оттуда въ 
переднюю и уйдете никѣмъ ненамѣренный. 

— Прекрасно. А теперь у меня есть еще одно важное 
дѣло: изъ Перлина я получилъ полномочіе на покупку 
имѣнія, по, строго обдумавъ всѣ факты, рѣшилъ, что 
это имѣніе куплю не я... а вы. 

— Какъ я? Для чего оно мнѣ? II на какія деньги?. 

— Оио, конечно, вамъ не нужно, но намъ оно необ¬ 
ходимо. Тамъ громадная площадь занята лѣсами; это 
очень, очень важно!— фопъ-Фихтснтоль, подчеркивая 
послѣднія слова, глубокомысл ецио поднялъ указател ыіы і і 
патецъ. — Я считаю неосторожнымъ покупать на свое 
имя второе имѣніе въ сосѣдней губерніи. Это можетъ 
вызвать ненужные пересуды у мѣстныхъ жителей, 
тѣмъ болѣе, что ни въ одномъ, нг въ другомъ жить я, 
конечно, не буду. Купите ого вы, уплатите нашими 




деньгами, и, пока это будетъ нужно длп нашего озна¬ 
комленія съ подробнымъ планомъ лѣса и для другихъ 
цѣлей, вы будете играть роль хозяйки, пріѣдете лѣтомъ 
на мѣсяцъ или на два къ себѣ въ имѣніе погостить; 
къ вамъ пріѣдутъ гости изъ за границы, будутъ много 
охотиться, интересоваться работами по осушкѣ болотъ— 
словомъ, когда все будетъ сдѣлано что нужно, тогда 
гы, т. е. мы продадимъ имѣніе. Вы видите, что это пе 
такъ сложно. 

— Да, но мнѣ совсѣмъ не улыбается перспектива 
зарываться хотя бы на мѣсяцъ или два въ эти болота. 
Какая еще тамъ усадьба?! Могу себѣ представить! Я 
такъ избалована комфортомъ за границей... 

— Л у, это мы все уладимъ, 8іе кОпиеп зеіи давя гиііід... 
Когда есть деньги, то есть и комфортъ, который можно 
перевести отъ насъ въ эти медвѣжьи берлоги. Нашъ 
кайзеръ всегда щедро благодаритъ за оказанныя ему 
услуги,—съ пафосомъ произнесъ фонъ-Фихтентолъ. 

— Въ такомъ случаѣ, освободите меня отъ заботъ, 
которыя мучаютъ меня всѣ эти дни. Л 'аі Іа ібіе’а Гепѵегз.— 
(/тоцкая съ видомъ жертвы прижала къ вискамъ укра¬ 
шенные цѣнными камнями пальцы.—У меня столько 
долговъ. 

— Извольте, я вамъ напишу чекъ, но съ условіемъ, 
что вы не дадите рекомендательнаго письма господину 
<ъ изобрѣтеніемъ. Секретъ этотъ долженъ принадле¬ 
жать намъ, и я беру на себя затормозить его дѣло для 
Россіи. Дайте ему письмо ко мнѣ, а я его направлю 
въ подготовленныя мной инстанціи, которыя его дѣло 
затрутъ, передавъ намъ весь секреть. , 

Послышался звонокъ, и Стоцкая, быстро задернувъ 
тяжелую портьеру, раздѣлявшую двѣ комнаты, скры¬ 
лась за ней. Фонъ-Фихтонтоль, неслышно ступая по 
ковру, прошелъ къ самой двери, опустился подлѣ задер- 
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путин портьеры въ удобное кресло, заложилъ ногу на 
ногу, закурилъ сигару и, скрестивъ руки, сосредото¬ 
ченнымъ вниманіемъ сталъ вслушиваться въ разговоръ, 
происходящій въ гостиной. Затѣмъ онъ досталъ за¬ 
писную книжку и, съ видомъ одобренія н удовольствія, 
«талъ записывать въ нее то, что въ полголоса разъ¬ 
яснялъ Стоцкой благодарный за услугу, добродушный 
другъ изобрѣтателя. Стоцкая задавала наивные вопросы, 
смѣялась, восхищалась умомъ изобрѣтателя и мал о по¬ 
малу заставила своего собесѣдника разсказать все то, 
что надо было знать фонъ-Фихтентолю. 

Окончивъ замѣтки, онъ спряталъ книжку, подошелъ 
къ зеркалу, съ удовольствіемъ увидѣлъ отраженіе 
своего лица, покрутилъ усы, оправилъ галстукъ, осто¬ 
рожно вышелъ черезъ указанную дверь въ столовую, 
оттуда въ переднюю, снялъ съ вѣшалки шляпу и, не¬ 
слышно повернувъ ручку входной двери, вышелъ на 
лѣстницу. 


X. 

Для Карина потянулись однообразные дни, полные 
служебныхъ заботъ и усидчиваго, иногда до поздней 
ночи, труда надъ бумагами. Онъ старался мыслями о 
службѣ поглотить весь мозгъ безъ остатка, чтобъ не 
дать себѣ возможности думать обз> Ольгѣ, о томъ, что 
вдали отъ нея все кажется ему пустымъ и ненужнымъ, 
и даже служба, которой онъ всю жизнь отдавалъ столько 
силъ и энергіи, начинала казаться ему безцѣльнымъ 
топтаньемъ па одномъ мѣстѣ. Ежеминутнымъ напря¬ 
женіемъ ума надъ дѣломъ онъ хотѣлъ отогнать тоску, 
душившую его съ той минуты, когда плавно тронулся 
поѣздъ, и вагонъ, изъ окна котораго глядѣла на него 



Ольга, началъ удаляі.ся все дальше и дальніе и, на 
конецъ, исчезъ л дал и, окутанной туманом 7. и клубами 
дыма. Аккуратно черезъ день, вернувшись го службы, 
онъ заставалъ на своемъ письменномъ столѣ продолго¬ 
ватый конвертъ, съ хорошо знакомымъ почеркомъ. 
Ольга писала ему съ дорожныхъ станцій, изъ Вѣны, 
изъ Тріеста, изъ Венеціи, изъ Генуи н, наконецъ, изъ 
очаровательнаго уголка не берегу Іаро Марріоге, гдѣ онѣ 
съ Танитоіі остановились на продолжительный срокъ. 
С'ь мельчайшими подробностями Ольга описывала свое 
путешествіе, и любовь къ чудной природѣ переплета¬ 
лась въ письмахъ ея съ любовью къ нему. 

„Зачѣмъ, зачѣмъ мы нс вмѣстѣ, мой дорогой, мой 
добрый другъ?!—повторяла она въ каждомъ письмѣ.— 
Теперь, вдали отъ тебя я понимаю, какую жертву я 
принесла, отказавшись отъ счастія н радости быть съ 
тобой въ этомъ поэтическомъ уголкѣ". 

Каринъ, много разъ бывавшій за границей, знать п 
любилъ всѣ эти уголки итальянскихъ озеръ п, чптая 
письма Ольги, подавлялъ тяжелый вздохъ: какъ отдох¬ 
нулъ бы онъ тамъ подлѣ нея отъ утомившихъ его за¬ 
боть, отъ всегда напряженнаго сознанія, что почти 
каждое дѣло—а ихъ было десятками—живой доку¬ 
мент], человѣческаго страданія, часто уродливаго, пре¬ 
ступнаго, темнаго, по все же страданія, и онъ долженъ 
неусыпно слѣдить, чтобы все, что соприкасалось съ его 
властью, шло бы неуклонно по тронѣ милосерднаго и 
законнаго правосудія. Какъ хотѣлось ему забыть всѣ 
свои служебныя обязанности, на короткое время отойти 
отъ нихъ и тамъ, въ иной обстановкѣ, среди чужихъ 
людей окунуться въ счастіе близости къ пей... Кариігь 
устало закрывалъ глаза, задумывался и горечь со¬ 
знанія своего одиночества и быстро текущихъ годовъ 
усиливала подавленную трудомъ тоску. 
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Въ квартирѣ царила тишина, и хотя въ окна вли¬ 
вался шумъ улицы, но оставался чуждымъ среди боль¬ 
шихъ комнатъ со снятыми портьерами и коврами, гдѣ 
утромъ, но уходѣ хозяина, неторопливо движется 
старый слуга, заботливо стряхивая пыль и задергивая 
занавѣски отъ горячаго лѣтняго солнца. Потомъ онъ 
уходилъ въ свою комнату, и до шести или семи часовъ 
комнаты стояли точно вымершія. Къ обѣду возвращался 
Каринъ, сильно уставшій и отъ дѣла, и отъ городской 
духоты; нехотя обѣдалъ и засиживался до ночи за 
бумагами. Такъ бѣжали дни н, казалось, такъ будутъ 
бѣжать безъ конца. 

Но однажды Каринъ, послѣ безсонной ночи, встал ъ 
съ тяжелымъ чувствомъ, будто что-то надломилось у 
него въ душѣ. Безконечная моральная усталость какъ 
будто сразу влилась и наполнила до краевъ его мозгъ, 
сердце и душу. Всегда отчетливо разбиравшійся въ 
своихъ ощущеніяхъ и чувствахъ, Каринъ понялъ, что 
лучше ему не задумываться и не спрашивать себя— 
что случилось, и, закрывъ глаза,*идти, все идти впе¬ 
редъ, пока держатъ ноги... Такъ онъ и сдѣлалъ: пи на 
іоту не уклоняясь отъ методично установленныхъ при¬ 
вычекъ, онъ одѣлся, вышелъ въ столовую, выпилъ 
какао и просмотрѣлъ газету, около часу занимался 
бумагами, принялъ отъ полицейскихъ приставовъ нѣ¬ 
сколько телефонныхъ донесеній и къ одиннадцати ча¬ 
самъ поѣхалъ вт» камеру. 

Пока онъ ѣхалъ, пока сбрасывалъ на руки подбѣжав¬ 
шаго швейцара пальто, подымался по лѣстницѣ въ третій 
этажъ, пока входилъ въ свой кабинетъ, спускаясь по 
ступенямъ, какъ въ каюту, онъ пи на секунду не переста¬ 
валъ чувствовать того надлома, съ к вторымъ всталъ 
въ это утро, но продолжалъ упрямо обманывать себя, 
что ничего нѣтъ, что все по старому, а если и нр-ні- 
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зош'ю въ немъ что-то новое, то онъ не хочетъ этого 
знать н будетъ сегодня жить такъ же, какъ жилъ вчера. 

Войдя въ кабинетъ, онъ положилъ на столъ порт¬ 
фель, вынувъ изъ него бумаги, передалъ ихъ секре¬ 
тарю для исполненія и сталъ просматривать пригото¬ 
вленную на столѣ почту. Курьеръ доложилъ объ ожи¬ 
давшихъ его посѣтителяхъ. 

Первой вошла высокая, худая дама, вся въ черномъ 
съ выбившейся изъ-подъ шляпки прядью сѣдоватыхъ 
волосъ, съ выпуклыми, безпокойно бѣгающими глазами. 

Ея лицо было блѣдно, истомлено, и нервный тикъ поми¬ 
нутно подергивалъ лѣвую щеку. Она вошла въ камеру ч 
торопливой походкой, быстро приблизилась къ столу и 
заговорила полушопотомъ и постоянно оглядываясь на 
запертую дверь: 

— Я опять къ вамъ, ваше превосходительство... вы 
вѣрно забыли меня, но я рѣшилась опять побезпокоить 
васъ, такъ какъ больше не могу терпѣть этого выслѣ¬ 
живай) я„. 

Каринъ узналъ въ просительницѣ уже разъ бывшую 
у него несчастную, страдающую маніей преслѣдованія 
больную. Ея выпуклые сѣрые глаза смотрѣли на него 
ст> испугомъ и мольбой, и Каринъ сразу забылъ, что 
у него что-то ноетъ и стонетъ въ душѣ. 

— Я никуда выйти не могу, я даже у себя дома 
боюсь одна оставаться, потому что городовые не только 
по улицамъ выслѣживаютъ меня, но даже подъ окнами 
стали ходить, а на-дняхъ я видѣла, что одинъ вошелъ 
въ ворота дома... Помилуйте, ваше превосходительство, 
вѣдь они меня съ ума сведутъ. За что же? Клянусь 
вамъ, что дома у меня ничего нѣтъ, даже нелегальной 
литературы я никогда не имѣла... Послѣ процесса 
моего мужа вѣдь это все выяснилось... а они травятъ 
меня какъ зайца... я не знаю, куда мнѣ отъ нихъ спря- 
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таться... 4 ро же это?!.—Несчастная всхлипнула и, за¬ 
крывъ лицо перчаткой, заплакала. 

— Полно, сударыня, не плачьте...—мягко загово¬ 
рилъ Каринъ.—Увѣряю васъ, что вы ошиблись. Никто не 
смѣетъ васъ безпокоить. Вѣдь я же отдѣлъ приказъ, и 
всѣ знаютъ. 

— А почему же я вчера, пересиливъ свой страхъ, 
подошла къ городовому и спра шиваю: ты зачѣмъ здѣсь 
стоишь? Прежде ты не здѣсь стоялъ? А онъ, знаете, 
что мнѣ отвѣтилъ?! „Приказано, говоритъ, стоять,такъ 
-і и стою". Я отлично поняла, что это все значитъ. Я 
боялась, что н до васъ не доберусь сегодня: какой-то 
типъ все шелъ за мной... Я въ переулокъ, онъ въ пе¬ 
реулокъ, я на площадь, онъ на площадь, только и 
спаслась тѣмъ, что въ часовню у Гостиннаго Двора 
шмыгнула; потерялъ меня изъ вида и ушелъ. 

Каринъ смотрѣлъ на нее грустными глазами, слу¬ 
шалъ и обдумывалъ что бы сказать ей, чтобы успокоить 
ея разстроенное воображеніе и хоть на время отогнать 
эготъ страхъ, преслѣдующій ее, крадущійся попя¬ 
тамъ, изнуряющій безпричинно и безъ того усталую 
и измученную душу... 

Защитите меня, ваше превосходительство... вѣдь 
ьы же знаете, что я ни въ чемъ не виновна, — отирая 
покраснѣвшіе глаза, жалобно просила больная. 

Извольте. Чтобы вы были совершенно спокойны, 
я сегодня же напишу градоначальнику, чтобы ни то¬ 
рговые, ни тайная полиція не смѣли бы васъ безпо¬ 
коить. Можете быть вполнѣ увѣрены, что впредь никто 
не осмѣлится не только слѣдить за вами, но даже 
олизко къ вашему дому подойти. 

Благодарю васъ... вы такъ добры... если, не дай 
Богъ,- что-нибудь опять случится, разрѣшите мнѣ опять 
къ рамъ обратиться... если бы не вы... 



—- Да, да, пожалуета, по я увѣренъ, я знаю, что ни¬ 
чего не случится, такъ какъ градоначальникъ отдаетъ 
приказъ, чтобы васъ не безпокоили. 

Лицо больной прояснилось. Успокаивая и ободряя, 
Каринъ довелъ ее до двери. 

Слѣдующій посѣтитель былъ товарищъ прокурора. 
Моложавый брюнетъ восточнаго типа, щеголеватый и 
фатоватый,съ тщательно-выбритыми щеками и подкру¬ 
ченными кверху усами, съ тонкимъ носомъ и отъ волненія 
раздувающимися ноздрями. Онъ былъ всегда занятъ мы¬ 
слями о женщинахъ и заботой найти богатую и красивую 
невѣсту, достойную его неотразимой, какъ онъ себя счи¬ 
талъ, особы. У него было маленькое, разстроенное 
имѣньице въ средней полосѣ Россіи п маленькій, до¬ 
вольно пріятный тенорокъ, а потому онъ считалъ себя 
баричемъ, отмѣченнымъ печатью таланта, неотразимо 
дѣйствующаго на всѣхъ женщинъ. Онъ безпрестанно 
покашливалъ и брался за горло; когда ему предла¬ 
гали курить, то отказывался, прибавляя, что не ку¬ 
ритъ, боясь испортить голосъ. Карину онъ не нравился: 
онъ чувствовалъ въ немъ холоднаго, недобраго эгоиста, 
совершенно чуждаго дѣлу, которому онъ служилъ. Ка¬ 
рниз» пригласилъ его съ цѣлью предупредить, что если 
еще разъ повторится случай, что у пего окажутся за¬ 
валявшимися дѣла, какъ это случилось па-дняхъ съ 
двумя арестантскими дѣлами, провалявшимися у него 
два мѣсяца, то Карнпыіс остановится даже передъ требо¬ 
ваніемъ причисленія его къ министерству, такъ какъ счи¬ 
таетъ подобное отношеніе къ работѣ недопустимымъ. Ка¬ 
ринъ говорилъ мягко, но настойчиво, и товарищъ про¬ 
курора, какъ и всѣ подчиненные, зналъ, что, добрый и 
мягкій в'ь своихъ отношеніяхъ къ людямъ, Каринъ-, 
былъ требователенъ и строгъ къ псполиеичо служеб¬ 
наго долга. 
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Но Подымая глазъ, слегка поблѣднѣвъ, товарищъ 
прокурора выслушивалъ заслуженный выговоръ. Онъ 
покашливалъ чаще обыкновеннаго и кусалъ тонкія 
губы. Выраженіе его лица было непріятно, и Каринъ 
былъ доволенъ, когда, отвѣсивъ оффиціальный по¬ 
клонъ, онъ молча удалился. 

Вошла со вкусомъ одѣтая дама. Черный густой 
вуаль закрывалъ ея лицо. Шурша шелкомъ темнаго 
платья, дама подошла вплотную къ поднявшемуся съ 
своего кресла Карину и неожиданно, быстрымъ дви¬ 
женіемъ откинувъ съ лица вуаль, опустилась передъ 
шімъ на колѣни, склонила голову и на минуту за¬ 
крыла руками взволнованное красивое лицо. 

Что съ вами? Встаньте, сударыня... ради Нога встань¬ 
те,— торопливо проговорилъ Каринъ, наклоняясь къ ней. 

— Нѣтъ... Нѣтъ... я на колѣняхъ умоляю васъ... 
сдѣлайте милость, не вызывайте меня свидѣтельницей... 
иначе я погибла... онъ убьетъ меня, если узнаетъ, что 
я... —дама расплакалась, прижала къ лицу раздушенный 
платокъ и не могла продолжать. 

— Я прошу васъ, сударыня, встаньте. Сядьте вотъ 
здѣсь и обстоятельно разъясните, пъ чемь дѣло. Я 
сдѣлаю все, что отъ меня зависитъ. 

Дама, шурша шелкомъ юбки, поднялась съ колѣнъ, 
отерла заплаканное лицо и, подавляя смущеніе, рас¬ 
крыла передъ Карннымъ картину пошлой связи съ 
привлеченнымъ къ суду за крупную растрату, при 
сяжнымъ повѣреннымъ. 

-- Вашъ мужъ не подозрѣваетъ о существующихъ 
между вами отношеніяхъ?—спросилъ Каринъ. 

— Конечно; нѣтъ. Онъ такъ добръ и такъ довѣр¬ 
чивъ... онъ очень любить меня и если бы только за¬ 
подозрилъ о нашей связи, я не знаю, въ какое бѣшеп 
ство онъ бы пришелъ. 
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— Вы знали, что обвиняемый растрачиваетъ гро¬ 
мадныя суммы? 

— Да, я знала... 

— Отчего вы знали? 

— Онъ очень много тратилъ на меня... 

— А что деньги эти ему не принадлежали, вызнали? 

— Этого я не знала, клянусь вамъ... и повторяю, 
если только меня вызовутъ въ судъ въ качествѣ сви¬ 
дѣтельницы, я отравлюсь, я пущу пулю въ лобъ, тако, 
какъ, вы понимаете, господинъ прокуроръ, что тогда 
мужъ узнаетъ все, и лучше мнѣ самой съ собой по¬ 
кончить, чѣмъ пережить позоръ огласки п быть изу¬ 
вѣченною мужемъ. Онъ настолько же добръ, насколько 
ревнивъ п дико-вспыльчивъ... 

Каринъ слушалъ даму съ возрастающимъ чувствомъ 
брезгливости. Она была молода и красива; человѣкъ, съ 
которыми она была въ связи, сидѣлъ на скамьѣ подсу¬ 
димыхъ, н у нея, мотавшей вмѣстѣ съ нимъ краденыя 
деньги, не вырвалось ни одного слова сочувствія или со¬ 
жалѣнія къ нему; только страхъ, животный страхъ наблу¬ 
дившей самки привелъ ее къ Карину. Онъ позвонилъ 
къ секретарю и велѣлъ ему принести справку но этому 
дѣлу. Оказалось, что составитель обвинительнаго акта 
въ качествѣ свидѣтельницы ее не вызывалъ, въ виду 
незначительности ея показаній для дѣла. 

— Славу Богу! Какое счастье!—прошептала молодая 
женщина, облегченно вздыхая.— Я воскресла. Благо¬ 
дарю васъ, господинъ прокуроръ.— Она поднялась съ 
мѣста и съ улыбкой протянула Карину руку. 

Съ выраженіемъ сухой офиціальности отвѣтилъ Ка¬ 
ринъ на ея рукопожатіе, и провожавшіе ее глаза быліг 
строги. 

Опять въ немъ поднялось и залило все существо 
чувство тоскливаго надлома, желаніе закрыть глаза. 



зажать уши, чтобы забить все, что онъ долженъ дѣ¬ 
лать, и не видѣть жизни, идущей мимо него... Но 
опять открылась дверь. Вошелъ генералъ, моложавый, 
съ румянымъ здоровымъ цвѣтомъ лица, плотный, 
іцегольскп-одѣтый, очевидно не желающій еще старѣть 
и отказываться отъ радостей жизни. Звеня шпорами, 
онъ подошелъ къ Карину, назвалъ свою фамилію, из¬ 
вѣстную въ столичныхъ кругахъ, сѣлъ на предложенное, 
ему кресло и приступилъ, горячась и негодуя, къ из¬ 
ложенію цѣли своего визита. Оказалось, что его сынъ, 
недавно окончившій одно изъ привилегированныхъ 
заведеній, не довольствуясь суммой, выдаваемой ему 
отцомъ, занялъ три тысячи у ростовщика подъ вексель, 
который написалъ отъ имени отца. Генералъ пришелъ 
къ Карину спросить совѣта, какъ ему надо въ дан¬ 
номъ случаѣ поступить, чтобы наказать ростовщика и 
проучись сына. 

— Единственный способъ— повести дѣло судебнымъ 
порядкомъ о ростовщичествѣ и о подлогѣ, но, генералъ, 
предупреждаю васъ, что сыну вашему грозитъ гибель. 

— Что же мнѣ дѣлать? Чортъ знаетъ, до чего этотъ 
мальчишка дошелъ. Неужели кромѣ суда нѣтъ иныхъ 
мѣръ къ обузданію ростовщичества и...—генералъ за¬ 
пнулся. 

— Подлога,—уныло подсказалъ Каринъ и, подперев ь 
голову рукой, усталымъ взглядомъ смотрѣлъ на него¬ 
дующаго генерала. 

— ...Бее то же, тоже и тоже,—съ уныніемъ думалъ 
онъ то время, какъ генералъ въ нерѣшительности что 
то обдумывалъ.—Подлоги, растраты, воровство, гра¬ 
бежъ, насиліе, убійства каждый день текутъ и текутъ, 
какъ мутный потокъ... Судъ разбираетъ и караетъ, а 
люди дѣлаютъ все то же и то же... .такъ будетъ завтра и 
послѣзавтра, и всегда... 
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II опять, какъ утром ь, Карину показалась вея ого труд¬ 
ная служебная дѣятельность безцѣльнымъ топтаньемъ 
на одномъ н томъ же мѣстѣ. 

Генералъ нь отвѣть па свои мысли пожалъ пле¬ 
чами, развелъ руками, хмуро попрощался съ Кард¬ 
нымъ и, понуря голову, вышелъ. 

Просителей больше не было. Каринъ занимался дѣ¬ 
лами до двухъ часовъ. Секретарь не могъ подмѣтить 
разницы въ отношеніяхъ его къ дѣлу. Онъ былъ, какъ 
п всегда, методиченъ, педантично-требователенъ, акку¬ 
ратенъ п внимателенъ, а между тѣмъ разладъ съ самими 
собой у него росъ и росъ. 

Около двухъ часовъ Каринъ собралъ въ портфель 
ненросмотрѣнныя бумаги, велѣлъ курьеру принести 
ихъ себѣ на домъ п уѣхалъ въ засѣданіе губернскаго 
но судебнымъ дѣламъ присутствія. 

По время засѣданія губернаторъ, очень добродушный, 
покладистый, еще не старый человѣкъ, покуривая па¬ 
пироску, разсказалъ новый, очень смѣшной и очень не¬ 
приличный анекдотъ. Карина анекдота, п не занялъ, и не 
разсмѣшилъ: онъ и вообще терпѣть не могъ неприлич¬ 
ныхъ анекдотовъ, на этотъ же разъ въ особенности ему 
показалось грубымъ и глупымъ ихъ пересказываніе. 

— Да вы вѣрно самой соли не поняли,—замѣтила» 
губернатора» Карину, не вызвавъ своимъ разсказомъ 
ожидаемаго взрыва хохота, 

— Прекрасно понялъ. Я не любитель анекдотовъ, а 
сегодня и подавію,—отвѣтилъ Каринъ, прислушиваясь 
въ то же время къ тому, что доказывалъ предводитель 
непремѣнному члену. 

— Что же: нс выспались? Кутнули? 

— Гдѣ мнѣ!—махнулъ рукой Карин ь. 

Губернаторъ, видя, что Каринъ уткнулся въ бумаги, 
перегнулся толстымъ туловищемъ на сторону губе.ри- 
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екаро предводителя и. сталъ ему что-то вполголоса 
разсказывать. Предводитель, сухощавый, высокій ста¬ 
рикъ, съ породистымъ профилемъ и длинными сѣдыми 
усами съ подусниками, заинтересованный разсказомъ, 
прекратилъ споръ съ непремѣннымъ членомъ п, сбро¬ 
сивъ пенсію въ черной роговой оправѣ и откинувшись 
на спинку кресла, посмѣивался отрывистымъ, густымъ 
смѣхомъ. 

Каринъ выслушивалъ доклады п давалъ заключенія 
по нимъ съ полнымъ вниманіемъ, повинуясь привычкѣ 
н долгу, и въ то же время ему казалось, что главная 
доля его существа странно отсутствуетъ, все болѣе и 
болѣе поглощенная ощущеніемъ тупой тоски. Давъ 
заключеніе отклонить вздорную жалобу по одному дѣлу, 
онъ услышалъ горестныя причитанія бабы, подававшей 
эту жалобу. 

— Лнделъ ты мой!— парасііѣвъ плакалась баба, об¬ 
ращаясь ю, губернатору.—Да откол эва яге мнѣ взять 
эти деньги, коли я ихъ уже проѣла?! Шестеро ребя¬ 
тишекъ, да слѣпая свекровь—нетто я могу управиться 
съ ними?.. Допрежъ присудили въ съѣздѣ шестьдесят'!, 
рублей, я, по закону, какъ полагается, ихъ и получила. 
Апъ глядь они присудили еще сорокъ... 

— Нѣтъ, не еще сорокъ,—перебилъ ее губернаторъ,— 
а вмѣсто шестидесяти вссго-на-всего сорокъ. «Значитъ, 
вамъ слѣдовало двадцать рублей отдать, а вы вмѣсто 
этого получили по недосмотру еще сорокъ. Поняли? 

— Поняла-то я поняла, да нетто тутъ есть моя вина, 
коли сполнителышй листъ выдали, ну я и получила. _ 

—- Вотъ то-то н есть,—продолжалъ губернаторъ,— 
вамъ бы слѣдовало заявить, что деньги вы уже получили. 

— Лнделъ мой, кто же врагъ себѣ! Казна-то богата, 
а мы —голь нищая. Гдѣ мнѣ взять теперь деньги, коли 
проѣдены?!.— 
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Послѣ заключенія Каринъ вышелъ изъ зала и, до¬ 
гнавъ бабу, тронулъ ее за плечо. Она обернула къ нему 
заплаканное лицо съ распухшими отъ слезъ глазами. 

— Возьмите и внесите по требованію суда,—быстро 
проговорилъ Каринъ, сунувъ ей въ руку десятирублевые 
кредитные билеты. 

— Ахъ ты мой благодѣтель... родимецъ ты мой... выз¬ 
волилъ меня изъ бѣды!..—залепетала баба, крестясь и 
низко кланяясь вслѣдъ уходившему Карину. 

Выйдя изъ губернскаго присутствія, Каринъ рѣ¬ 
шилъ пройтись пѣшкомъ. Былъ удушливо -жар кій день: 
вѣтеръ наметалъ пыль на тротуары, пѣшеходы, съ 
раскраснѣвшимися, есіютѢвшими лицами, спѣшили 
кто со службы, кто по своимъ дѣламъ. Съ наступле¬ 
ніемъ лѣта, публики на улицахъ стало меньше, не 
видно было нарядныхъ дамъ и щегольскихъ выѣздовъ. 
Ничего этого Каринъ не замѣчалъ и ни на что не 
смотрѣлъ: все ему казалось надоѣвшимъ, лишенными 
интереса и смысла. Пройдя нѣсколько кварталовъ, онъ 
почувствовалъ усталость и апатію и сѣлъ на извозчика. 
Въ ту минуту, какъ онъ заносилъ ногу на подножку 
пролетки, какъ будто безъ его участія, чьеіі-то посто¬ 
ронней волей въ мозгу вспыхнула и твердо установп- 
лась неожиданная мысль: 

— Уѣду... возьму отпускъ, какъ можно скорѣе уѣду 
гуда... 

И какъ только эта мысль рѣшительно и безъ коле¬ 
баній стала въ мозгу, сразу Каринъ почувствовалъ 
облегченіе отъ давящей тоски и отъ того надлома, ко¬ 
торый съ утра гнетуще дѣйствовалъ на все его суще¬ 
ство. 

— Сегодня же напишу ей, что беру отпускъ и ѣду 
черезъ Швейцарію... тамъ можемъ встрѣтиться, побыть 
вдвоемъ... вотъ и тоска прошла... поскорѣе съѣзжу къ 



портному, а впрочемъ но стоитъ: еще задержитъ; купаю 
готовое въ Вѣнѣ... а ремонтъ квартиры значитъ безъ 
меня... Какъ это хорошо... Герасимъ за всѣмъ присмо¬ 
тритъ... Ефима можно въ деревню отпустить, то-то об¬ 
радуется...— Карину все казалось просвѣтлѣвшимъ; 
мысли вились легкой и пріятной чередой на тему близ¬ 
каго, неожиданнаго отъѣзда, и онъ чувствовал о себя 
уже нс въ средѣ душнаго и пыльнаго города съ за 
пахомъ известки и масляной краски ремонтируемыхъ 
квартиръ, не въ сферѣ судебныхъ дѣлъ, докладовъ, 
телефоновъ н пріемовъ, а въ сферѣ мелькающихъ стан¬ 
цій пышной ВѣПы, наряднаго отеля на Кіп^зіга^о, среди 
живописныхъ пейзажей на пути отъ Вѣны, голубовато¬ 
зеленыхъ рѣчекъ, цѣнящихся между скалистыхъ горъ, 
готическихъ церквушекъ н развалинъ, мелькающихъ 
какъ вт. панорамѣ; -голубое Іас Он Гёпктсъ бѣлыми чай¬ 
ками, снѣжныя вершины, воздушныя, сказочно-пре¬ 
красныя очертанія горя», ароматный горный воздухъ, 
хрустально-прозрачная атмосфера, Лозанна, тихій отель, 
питомъ пріѣздъ Ольги... Каринъ очнулся отъ мечтаній 
и почувствовалъ себя, наконецъ, счастливымъ отъ со¬ 
знанія, что мечты скоро выльются въ дѣйствительность. 

Отобѣдавъ, по обыкновенію, на скорую руку, Ка¬ 
ринъ написалъ прошеніе объ отпускѣ, занялся коррес¬ 
понденціей и дѣлами, которыя ему предстояло сдать 
на время отсутствія. Все это онъ дѣлалъ теперь легко 
и радостно, и мысль о безцѣльности всего, что онъ дѣ¬ 
лалъ, не тревожила больше мозгъ. 

Вт, девять часовъ пріѣхалъ товарищъ прокурора, 
котораго Каринъ поджидалъ, чтобы узнать подробности 
убійства • съ .цѣлью грабежа. Во время губернскаго 
присутствія, Карина по телефону вызывали по этому 
дѣлу, и онъ просилъ дежурнаго товарища прокурора 
немедля поѣхать на мѣсто происшествія. 

Лаиоо-ДаволевекоВ. 
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- Мое почтеніе. Лу что скажете? Садитесь, — встрѣ¬ 
тилъ Каринъ пошедшаго къ нему нъ кабинетъ полнаго 
блондина съ большой головой, неповоротливо-посажен¬ 
ной на короткой, жирѣющей шеѣ. Голубые глаза на 
выкатѣ, мало-выразительные какъ-то странно и не¬ 
умѣстно скашивались въ сторону какого-нибудь мало- 
зиачущаго или просто ничего нозначущаго предмета, 
во то время какъ онъ о чемъ-нибудь разсказывалъ. 
Казалось, будто Яковъ Петровичъ Коловцевъ все свое 
вниманіе сосредоточивалъ на обложкѣ сбоку лежащем 
книги пли на абажурѣ, па рисункѣ обоевъ, и гово¬ 
рилъ лишь только для того, чтобъ скрыть это свое сосре¬ 
доточенное вниманіе скошеннаго взгляда. Оіп> былъ 
неуклюжъ п простоватъ, очень себѣ на умъ, не безъ 
лукавства, ревностно добивался чиповъ и орденовъ, по 
былъ въ общемъ довольно обязательный человѣкъ. Ка¬ 
рина онъ очень высоко цѣнилъ и уважалъ, чувствуя въ 
немъ большую моральную силу п признавая въ немъ 
умъ и многостороннее образованіе. 

— Мнѣ уже сообщили кой-какія подробности,— 
продолжалъ Каринъ, указывая Кол овце ву на кресло 
подлѣ стола. Неужели нельзя было ихъ переловить безъ 
поджога дома? 

— Невозможно. Полиція оцѣпила домишко, ихъ 
было восемь человѣкъ и всѣ съ браунингами. Одинъ 
городовой убитъ, околодочный раненъ. Градоначаль¬ 
никъ велѣлъ поджечь домъ, предварительно удое/го- 
вірясь, что кромѣ нихъ никого тамъ не было. Кар¬ 
тина—отвратильная; двое застрѣлились, трое сгорѣли, 
двое, еле живы, и только одинъ выскочилъ изъ окна 
въ руки полиціи,- разсказывалъ Коловцевъ, неуклюже 
сидя въ креслѣ и скашивая глаза на стѣнную элек¬ 
трическую лампу. 

— Артельщикъ убитъ* 



— Папчпалъ, а мальчикъ, спасшій деньги, тяжело 
раненъ. Славный, толковый мальчикъ. Этакіе подлецы 
и дураки: ни копейки не получит, убили даромъ 
артельщика, и только одинъ изъ шайки уцѣлѣлъ. Ока¬ 
зывается, что у одного изъ нихъ братъ на заводѣ слу¬ 
жить, и он 7) черезіі него узналъ, что съ артельщиком ь 
будто послано сорокъ тысячъ. 

Каринъ, разузнавъ всѣ подробности происшествія 
и сдѣлавъ у себя на блокъ-йотѣ отмѣтки, позвонил и 
Герасима и велѣлъ ему подать въ кабинетъ чай. Онъ 
не особенно люб и л 7 , общество Коловцева, Считая сто 
мало развитымъ и мало серьезными человѣкомъ, но 
послѣ рѣшенія уѣхать къ Ольгѣ, онъ чувствовалъ 
себя настолько счастливымъ, что Коловцевь его не 
тяготилъ и нс внушал и ему обычнаго желанія поскорѣе 
покончить ел, ними дѣло, чтобы распрощаться. 

Узнавъ, что вскорѣ Каршп^ собирается за границу. 
К о ло в це въ уди в иле н: 

— А какъ же ваше выступленіе въ судѣ по дѣлу 
убійства Семеновой? Я знаю, что вашей рѣчью очень 
интересуются, Владиміръ Сергѣевичъ. 

— Вс-первыхт,, одно не мѣшало бы другому, такъ какъ 
ранѣе будущей недѣли я не могу уѣхать, а во-вторыхъ 
я, по Всей вѣроятности, откажусь отъ обвиненія. 11а 
предварительномъ слѣдствіи для многихъ улики каза- 
лисыіеопровержимымп, между тѣмъ какъ судебное слѣд¬ 
ствіе, по моему убѣжденію, разрушаетъ ихъ,— загово¬ 
рилъ Каринъ, отодвигая отъ себя кипу бумагъ. 

Въ звукѣ его голоса послышалось легкое волненіе. Ко- 
ловцевъ затронулъ вопросъ, надъ которымъ Каринъ псе 
глубже й глубже задумывался все это послѣднее время 
Гуманный и честный въ своихъ отношеніяхъ къ лю¬ 
дямъ, вообще, а къ подсудимыми въ особенности, Ка¬ 
ринъ выступалъ въ роли обвинителя не иначе, какъ 
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имѣя ясныя неопровержимыя доказательства виновности 
подсудимаго: зная силу и обаяніе своего слова, онъ 
пользовался имъ осторожно, забывая личный успѣхъ, 
смѣя въ мысляхъ тяжесть отвѣтственности за чужую 
жизнь. 

— Помилуйте, Гладнміръ Сергѣевичъ, да вѣдь онъ 
псе сам ьсознался въ сыскномъ!— воскликнулъ Коловцевъ, 
неловко поворачиваясь въ креслѣ, отчего на одной ногѣ 
брюки задернулись выше ботинка: показался рыже¬ 
ватый въ складкахъ носокъ н свѣсились какія-то бѣлый 
тесемки. 

Ну, какое ото доказательство—сознаніе въ сыск¬ 
номъ?! Кто знаетъ, какъ они тамъ допрашиваютъ! По¬ 
казанія новой свидѣтельницы имѣютъ для меня зна¬ 
ченіе огромной важности, такт» какъ подтверждаютъ 
показанія обвиняемаго. 

- Л леѣ косвенныя улики? 

— Конечно, косвенныя улики могутъ быть убѣди¬ 
тельнѣе прямыхъ, по если нѣсколько свидѣтелей гово¬ 
рятъ о незначительныхъ черточкахъ, а вмѣстѣ эти чер¬ 
точки превращаются въ мозаичный узоръ,—то это до¬ 
казательнѣе показанія свидѣтеля-очевидца, который 
могъ и ошибиться п, наконецъ, солгать. Нельзя за ар¬ 
бузъ выдавать нѣсколько арбузныхъ корокъ п сѣмянъ. 

Каринъ всталъ съ кресла и, очевидно, сдерживая 
охватившее его волненіе, началъ ходить но кабинету. 
Замѣтивъ неуклюже выдвинутую ногу Коловцева, съ 
задравшейся штаниной и висячими тесемками, онъ 
сдержалъ улыбку, давно ни появлявшуюся па его гу¬ 
бахъ. 

— Посмотримъ, что даст'ь очная ставка свидѣтелей: 
л на ней буду настаивать,—продолжалъ онъ, останавли¬ 
ваясь у окна и задумчиво глядя на пустѣющую улицу.— 
Теперь способъ Уленгута упрощенъ Туфанояымъ, но 
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вѣдь и тутъ могутъ бить ошибки..—произнесъ Каринъ 
послѣ нѣсколькихъ минутъ молчанія, продолжая 
мысленно углубляться въ разборъ волнующихъ его * 
подробностей. 

— Вы не допускаете, Владиміръ Сергѣевичъ, мысли 
о подкупѣ въ показаніяхъ новой свидѣтельницы?— 
спросилъ Коловцевъ, громко отхлебывая чай, поданный 
Герасимомъ. 

Каринъ съ удивленіемъ повернулся всѣмъ корпу¬ 
сомъ въ сторону Коловцева. Вопросъ былъ наивенъ въ 
устахъ человѣка, знающаго всѣ подробности дѣла. 

— Со стороны кого?— улыбнулся Каринъ. 

— Кого-нибудь изъ заинтересованныхъ въ участи 
подсудимаго. 

— Но кто лее могъ знать, что, показывая обратное 
тому, что.всѣ свидѣтели показывают'! , она невольно под¬ 
тверждаетъ истинное показаніе подсудимаго, т. е. вно¬ 
ситъ именно ту черточку, которая рушитъ улики. 

— Да... пожалуй, это такъ... согласился Коловцевъ, 
косясь на ручку дверного замка, какъ будто нашелъ 
въ ней какой-то притягивающій вниманіе интересъ, 
самъ же въ это время думалъ о томъ, что если черезъ 
полчаса ему не удастся уѣхать отъ Карина, то онъ 
пропуститъ интересную партію въ бриджъ. 

Каринъ его не задержалъ. Послѣ ухода Коловцева 
онъ сперва занимался принесенной изъ суда почтой и 
дѣлами, а затѣмъ, когда было уже очень поздно, на 
писалъ Ольгѣ о своемъ рѣшеніи ѣхать за границу и 
видѣться съ ней. Послѣ многихъ тоскливо-безсонныхъ 
ночей, эту ночь онъ заснулъ счастливымъ и спокой¬ 
нымъ сномъ. 
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XI. 

— Вот г, сі.іііоп! Какая прелесть... Какое здѣсь озеро 
зелеіюс... какая прозрачная вода...—думала Ольга, ловя 
изъ окна быстро мчавшагося поѣзда мелькавшую пе¬ 
редъ ней панораму.—Вотъ Теітііег... фюппкюлсръ на 
ллюі Со... СПоп... А вотъ и Мопігсих... 

— Сіагелі!—картаво прокричалъ кондукторъ, и Ольга, 
высунувшись въ окно, въ одно мгновеніе различила 
крупную фигуру Карина, стоявшаго немного поотдаль 
отъ прочей публики и зорко глядѣвшаго въ окна ва¬ 
гоновъ. Онъ тоже сразу се увидѣлъ и поспѣшно бро- 
сплся къ ней: 

— Скорѣе, скорѣе выходите изъ вагона... вещи... 
ба гл ж н ая квитанція... 

— Но вѣдь я ѣду въ Лозанну... вы писали, что тамъ... 
Дима, милый мой... — возбужденно заговорила Ольга и 
бросилась собирать вещи. 

— Дорогая, потомъ объясню... Скорѣе выходи.. Да¬ 
вай вещи черезъ окно... Нее? Посмотри, нс забыла ли 
чего...—Каринъ смотрѣлъ на Ольгу радостными, счаст¬ 
ливыми глазами и невольно говорилъ ей „ты" вмѣсто 
„вы", какъ это всегда было, если они не были наединѣ. 

— А какъ же багажъ? 

— Ничего, мы его получимъ завтра утромъ, если 
сейчасъ не успѣю... подожди здѣсь минутку. 

Онъ поспѣшно направился къ начальнику станцій. 
Ольга видѣла, какъ тотъ учтиво дотронулся рукой до 
козырьки, и быстрымъ шагомъ они удалились къ багаж¬ 
ному вагону. Черезъ минуты три раздался свистокъ, 
захлопали дверцы вагоновъ, и поѣздъ отошелъ. 

— Все есть. ('ЬсГ (Іо Іа рагс очень любезный госпо¬ 
динъ, и багажъ выгрузили. Ну, вотъ я и дождался!. 



Оля, иакопецъ-то!—тихо пожимая ея руку, говорилъ 
Каринъ взволнованнымъ голосомъ. 

И мнѣ не вѣрится Дима.. Какъ было душно въ 
вагонѣ, какая пыль, масса публики... Тыне очепьвгля 
дывайся въ меня, я не интересна... устала немного.,.— 
улыбаясь, говорила Ольга, смахивая съ лица пыль. - 
Однако, куда же мы? II отчего Сіагспі а не І.аияашіе? 

— Я бѣжалъ изъ Лозанны вчера, потому и не успѣл ь 
тебя увѣдомить. Имѣлъ несчастіе встрѣтить тамъ зна¬ 
комыхъ; они впились въ меня такъ, что мнѣ ничего не 
оставалось какъ солгать, что я ѣду дальше. Здѣсь есть 
прелестный отель, комфортабельный, ни душп русскихъ, 
тѣнистый чудный садъ съ видомъ на озеро; я увѣренъ, 
что тебѣ поправится. 

— Мнѣ вездѣ понравится, гдѣ мы будемъ вмѣстѣ, - 
беря Карина подъ руку отвѣтила Ольга и осторожнымъ 
чуть уловимымъ, движеніемъ прижала къ себѣ его 
руку- 

Пріѣхали въ отель, построенный на горѣ, старый, 
но хорошо. содержимый, съ уютными комнатами въ 
большой садт>, откуда шіизт. открывался видъ на Же¬ 
невское озеро. Хотя было еще не поздно, по въ отелѣ 
царили патріархальные нравы: все было тихо, и на опу¬ 
стѣвшей верандѣ, съ разноцвѣтнымъ витражемъ, яркій 
свѣтъ электричества освѣщалъ цвѣтную садовую ме¬ 
бель, съ уютными столиками, крытыми толстымъ стек¬ 
ломъ. Какой-то господинъ одиноко сидѣлъ у столика 
и, склонивъ темную курчавую голову, что-то писалъ. 

Проходя черезъ вестибюль, Ольга успѣла различить 
на черной доскѣ четко выведенныя мѣломъ англійскія 
фамиліи. 

—■ Преимущественно здѣсь останавливаются англи¬ 
чане,—вполголоса разсказывалъ Ольгѣ Каринъ, идя по 
длинному, устланному алымъ копромъ коридору, мимо 
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безконечнаго ряда дверей, съ аккуратно-выставленными 
ботинками всякихъ размѣровъ и сортовъ. 

— Ахъ, какая милая комната! Какая уютная!—вос¬ 
кликнула Ольга, входя въ выбранную для нея Кари- 
ным’Ь большую комнату съ двумя окнами, выходящими 
на широкую аллею.—Какъ здѣсь хорошо, милый Дима... 

— Хорошо, потому что ты здѣсь,—серьезпо отвѣ¬ 
тилъ Каринъ.— Ты вѣрно голодна. Я распоряжусь, чтобы 
намъ приготовили что-нибудь; ожидая тебя, я не могъ 
ѣсть, и если ты согласна поужинать, то и я не откажусь. 

Каринъ вышелъ. Ольга, сбросивъ пальто, подошла 
къ зеркалу. Нѣсколько минутъ она внимательно смот¬ 
рѣла на свое отраженіе въ ловко-стянутомъ рыжева¬ 
томъ дорожномъ костюмѣ, съ маленькой шляпой, покры¬ 
той такого же цвѣта газовымъ шарфомъ, легко спадав¬ 
шимъ на лобъ и вдоль спины. Въ эту минуту ей при¬ 
помнилось, какъ много лѣтъ тому назадъ во время сва¬ 
дебнаго путешествія,'пріѣхавъ вечеромъ въ Мопіічшх, она 
войдя въ комнату отеля, подошла къ зеркалу, н оно 
отразило ей прелестное юное лицо, сіяющее счастіемъ, 
радостью и любовью. 'Какъ это было давно! Какъ все 
измѣнилось и какъ измѣнилась она сама! Теперь на 
нее глядитъ изъ зеркала слегка усталое отъ дороги, но 
еще больше утомленное годами лицо. Не такъ ярко бле¬ 
стятъ глаза, въ нихъ нѣтъ той жизненной влаги, того 
сіянія, что придавало чертамъ притягивающую прелесть. 
Не тотъ овалъ лица, въ углахъ еще свѣжаго рта -не 
играетъ задорная улыбка, румянецъ на смуглыхъ ще¬ 
кахъ нс переливается живыми красками показывается 
отпечатокъ и печалей, и разочарованій, и знанія, кото¬ 
рое дается жизненными опытомъ. Прошла весна, про¬ 
ходитъ» и лѣто съ послѣдними пышными цвѣтами, ко¬ 
торые она срываетъ такой боязливой, Нерѣшительной 
рукой... А годы бѣгутъ, завянутъ и эти цвѣты... 



— Можно?— раздался за дверью голосъ Карина. 

Ольга очнулась, провела рукой но глазамъ и отошла 
отъ зеркальнаго шкапа. 

— Я думалъ, ты освѣжаешься, а ты и шляпки не 
сняла. 

— Я замечталась...—грустно улыбнулась Ольга и 
устало опустилась на мягкій диванчикъ. 

— О чемъ?—Каринъ сѣлъ напротивъ и, взявъ обѣ 
ея руки, поочередно прижималъ ихъ къ губамъ. 

— О томъ, что такъ много годовъ пролетѣло сътѣхъ 
поръ, какъ я была здѣсь во время свадебнаго путеше¬ 
ствія. Я была тогда такъ молода, Дима, совсѣмъ другая... 
Л теперь зеркало отразило мнѣ усталое, поблѣднѣвшее 
лицо.. Скоро и я начну старѣть, Дима... 

— Полно, Олюшка! Что съ тобой? Ты такая краси¬ 
вая, такая полная еще силъ и жизни. Что за мысли? 
Именно такой я люблю, боготворю тебя... Будь ты сей¬ 
часъ моложе лѣтъ на десять, ты была бы мнѣ менѣе 
близка, потому что не могла бы соотвѣтствовать моимъ 
духовнымъ запросамъ,—да и сама не любила бы меня,' 
съ этими сѣдѣющими висками н усталымъ взглядомъ. 
Не жалѣй о молодости, Олечка: взамѣнъ безпечной жиз¬ 
нерадостности, зрѣлымъ годамъ дается ширь горизонта 
ц. познаніе скрытыхъ сторонъ жизни, которыя по глу¬ 
бинѣ духовнаго удовлетворенія, конечно, выше радостей 
молодости. Молодость— это жизнь тѣла, зрѣлые годы— 
жизнь духа. У тебя еще есть и то, и другое. Живи, 
Олечка, сознательно наслаждайся этими благами и не 
задумывайся надъ старостью, которая еще далеко отъ тебя. 

— Такъ ли это, Дима? 

— Посмотрись хорошенько въ зеркало, но не сей¬ 
часъ, а завтра, когда отдохнешь отъ дороги и надѣнешь 
бѣлый туалетъ, въ которомъ я такъ люблю тебя. Пой¬ 
демъ, моя дорогая, внизъ, пасъ ждетъ ужинъ. 



Холодный ужинъ былъ приготовленъ подлѣ рас* 
иахпутаго ль садъ о к* на. Разноцвѣтная плетеиая мебель 
съ яркими, разбросанными на сидѣньяхъ подушками, 
придавала веселый видъ большой, ярко-освѣщснпой 
верандѣ. Лакей принесъ заказанное вино и, поклонпв- 
шись, удалился. 

— Понсе. какъ всего этого давно но было!—прошеп¬ 
талъ Каринъ, раскладывая па колѣняхъ свѣжую, на¬ 
крахмаленную салфетку.—Точно сонъ, что мы такъ да¬ 
леки отъ нашей обычной жизни, у голубого озера, одни 
въ тишинѣ поздняго вечера... 

— Да, Дима, очень хорошо... 

Поужинавъ, они сошли въ садъ. Старыя деревья тихо 
і целее ;ѣли листьями, образуя своди, сквозь густую чащу 
котораго едва замѣтны были ярко-мерцающія звѣзды. 
Полыней садъ, оканчивался площадкой, ст> которой не¬ 
ожиданно открывалась нанорама на озеро, го] ы и на 
усѣянный яркими мигающими огоньками, убѣгающій 
вдаль полукругомъ, берегъ. 

— Какая красота!-прошептала Ольга, опускаясь на 
скамью. 

Коринъ сѣлъ рядомъ и, обнявъ ея плечи, слегка 
прижали къ себѣ. Надъ ними раскинулось темно-синечд, 
усѣянное крупными звѣздами небо. Внизу голубѣло 
озеро, отражавшее у береговъ огоньки Усѵси, Сіагеіи п 
Мопігсих. Пепі «.Іи Мі<1і темнѣлъ по ту сторону озера, н 
отгадывалась его сіяющая днемъ снѣговая вершина. По 
лѣвую сторону на высотѣ темныхъ горныхъ силуэтовъ 
мигали, как и звѣзды, опшѲІіопн ІІОІеІ Со. Горная про¬ 
хлада и прозрачныя тѣни окутывали мало но малу се¬ 
ленья по склонамъ горъ и спускались къ озеру. По¬ 
немногу вое затихало кругомъ, и теплая ночь повѣяла 
На землю и потемнѣвшее озеро благовоннымъ, соннымъ 
дыханіемъ... 



Незамѣтно промелькнули днѣ. недѣли тихой жизни 
Карина н Ольги въ отдаленномъ отъ сутолоки, строго- 
натріархалыіомъ отелѣ въ Сіагспѣ Карину казалось, что 
никогда еще онъ не былъ такъ счастливъ какъ въ эти 
немногіе дни, проведенные у береговъ зеленовато-ла¬ 
зурнаго озера, от, лѣниво-скользящимъ бѣлымъ пару¬ 
сомъ н стаями крикливых ь чаекъ, которыхъ они по 
утрамъ ходили кормить къ пристани. Никто не зналъ, 
что они въ СІагспѣ никто не интересовался ими и не 
любопытствовалъ. Таппта п ть-я Ле$оЪ направляли свои 
письма въ Лозанну, куда Ольга уѣхала подъ предло¬ 
гомъ лѣченія. На этотъ разъ у нея недостало силъ от¬ 
казать Карину въ его просьбѣ пріѣхать на ілідо Мар- 
^іоге, чтобы пробыть вмѣстѣ весь остатокъ отпуска, тѣм'і, 
болѣе, что, за все время пребыванія за границей, Та¬ 
цита не подавала никакихъ поводовъ къ безпокойству. 
Если она не была особенно оживлена, то все же Ольга 
не замѣчала въ ней приступовъ тоски; о Каринѣ она 
вспоминала часто, но безъ волненія, безъ просьбъ при¬ 
гласить его. Ольга начинала винить себя въ излишней 
подозрительности, не предполагая, что на самомъ днѣ 
туалетной шкатулочки дочери, былъ бережливо запря¬ 
танъ портретъ Карина, который Танпта втихомолку вы¬ 
нимала; поднеся его къ своимъ глазамъ она съ мечта¬ 
тельной улыбкой смотрѣла на него и вѣрила, что, если 
онъ такъ сказалъ, значитъ, онъ пріѣдетъ, она увидитъ 
его п будетъ счастлива своимъ*тайнымъ счастіемъ. 

Каринъ сь Ольгой проѣхали желѣзной дорогой отъ 
СІагеві до Крита, гдѣ переночевали и рано утромъ въ 
экипажѣ отправились вь путь, чтобъ къ веч ру, пере¬ 
правившись черезъ Альпы, быть въ Домо-Доссола. Шос¬ 
се, огибая скалы, вилось яркой бѣлой лентой въ необо¬ 
зримомъ пространствѣ горныхъ хребтовъ. Черезъ часѣ 
они увидали Критъ, какъ игрушечный городокъ, бро- 



108 

шейный гдѣ-то Далеко внизу. Съ каждымъ поворотомъ 
дороги, открывалась все новая и новая панорама. Гран¬ 
діозная картина снѣговыхъ вершинъ, вѣчныхъ льдовъ, 
глетчеровъ, съ высотъ стремящихся потоковъ, вся тор¬ 
жественная сила, мощь и благоговѣйная святость по¬ 
коя сіяющихъ громадъ и голубого неба—охватили душу 
Ольги и Карина молчаливымъ созерцательнымъ востор¬ 
гомъ. Хотѣлось остановить экипажъ, стать на колѣни, 
упасть ницъ, охватить руками землю и молиться и пла¬ 
кать благодарными тихими слезами.. То голубѣли, то 
розовѣли снѣжныя вершины, то сиреневыми тонами от¬ 
ливали ледяные склоны, то высились по краю дороги 
могучіе лѣса, шумя исполинскими верхушками; взглядъ 
терялся въ зеленѣющихъ безднахъ, откуда доносился 
рокотъ и гулъ бѣшено-гонимаго съ высоты, бурнаго 
потока... И надъ всѣмъ этимъ синее чистое небо, лас¬ 
кающій вѣтерокъ съ ароматами зеленыхъ долинъ и лѣ¬ 
совъ и прохлады снѣжныхъ высотъ. 

На склонѣ одной скалы Каринъ увидѣлъ эдельвейсъ— 
этотъ бѣлый, какъ будто не живой цвѣтокъ; онъ ве¬ 
лѣлъ остановить экипажъ и досталъ его для Ольги. 

Къ вечеру мало-по-малу со скалистыхъ вершинъ стали 
медленно ползти и спускаться неуловимо-тонкія тѣни. 
Окипажъ, оставивъ за собой гигантскіе горные исполины, 
ѣхалъ долинами, огибая берегъ зеленоватой, сердито- 
пѣнящейся горной рѣки. Какъ только солнце спрята¬ 
лось за горы, тѣни сразу сгустились и легли дымкой 
но р Ькѣ, по склонамъ горъ, но вьющейся лентѣ шос¬ 
сейнаго пути. Утомленная грандіозными впечатлѣніями, 
Ольга молчала, прижавшись къ плечу Карина и поло¬ 
живъ руку въ его руку. Сумерки быстро сгустились. 
Вдали замигали огоньки. Они въѣхали въ маленькій, 
хорошенькій, какъ игрушка, итальянскій городокъ, гдѣ 
іііаццетта, открытыя лавки съ дешевыми янтарными и 



коралловыми ожерельями, яркіе, какъ кровь, гранаты, 
арбузы, розовые абрикосы и желтокожіе нѣжные персики, 
розы и гвоздики, на распахнутыхъ дверяхъ маленькихъ 
кафе, желтыя и красныя полосатыя ткани, па которыя 
весело ударялъ пзвнутрп свѣтъ висячей лампы, малень¬ 
кій, лѣниво-іпагаюіцій осликъ, запряженный въ телѣжку 
съ поклажей, звуки шарманки и легкій плескъ фон¬ 
тана посреди піаццеты, розовые олеандры подлѣ малень¬ 
каго отеля и глубокое спнее небо, съ ярко-рѣющнміі 
звѣздами, низко опрокинутое надъ полнымъ жизни, го¬ 
воровъ и шумовъ городкомъ—сразу обдали Ольгу и Ка¬ 
рина чѣмъ-то теплымъ и наивно-радостнымъ. Въ ма¬ 
леньком!. отелѣ хозяинъ поспѣшилъ показать имъ двѣ 
лучшія комнаты съ пузатымъ комодомъ, яркой занавѣ¬ 
ской и мягкими, проваливающимися какъ битыя сливки, 
подушками, съ окнами и балкончиками на ніацдету, 
гдѣ шарманка продолжала повторять одну и ту же неа¬ 
политанскую пѣсню, глотая одну ноту, будто заикаясь. 

Ольга вышла на балкончикъ, втянула въ себя пах¬ 
нувшій олеандрами, кіанти и фруктами воздухъ, под¬ 
пила глаза къ звѣздному небу и почувствовала себя 
безконечно счастливой въ этой радостной, полной 
блеска и колорита странѣ. 

Они ужинали возлѣ отеля на маленькомъ, чисто-сер- 
вировапноыъ столикѣ, отдѣленномъ отъ піаццеты кад¬ 
ками олеандровъ. Черномазый, съ блестящими глазами, 
лакей подалъ имъ нѣсколько кусочковъ „роіо Ггеййо сои 
*аЫа“ (холодная курица съ салатомъ), кіантн въ пле¬ 
теной бутылкѣ, цѣлое блюдо разныхъ сортовъ сыру, 
масло, круглыя булочки и полную вазу великолѣпныхъ 
фруктовъ. 

На слѣдующее утро, выпивъ кофе изъ толстыхъ тя¬ 
желыхъ чашекъ п распростившись от. радушнымъ и 
веселымъ хозяиномъ, они опять сѣли въ экипажъ. Въ 



РаЛаи/.'ѣ ослѣпительно блестѣло солнце н -небо; голу¬ 
бое, точно краткой окрашенное озеро, залитая зноемъ 
маленькая піаццета съ памятникомъ Гарибальди, бѣ¬ 
лыя зданія, портики и ярко-окрашенныя, лѣниво по¬ 
качивающіяся у берега лодки, съ бархатными алыми си¬ 
дѣнья ми. 

Каринъ нанялъ с *бѣ комнату въ отелѣ у самаго 
озера, а Ольга съ первымъ же пароходомъ переправи¬ 
лась на ту сторону 1а?о такого, гдѣ ее нетерпѣливо 
11 од ж ид ал а Та и и та. 


XII. 

Ольга сидѣла у мраморной балюстрады большого 
отельнаго сада, отдѣленнаго отъ синяго Іа&о такого 
бѣлой, слѣпящей на солнцѣ полосой шоссейной дороги. 
Каждый атомъ былъ напоенъ тепл о мт» и свѣтомъ; въ 
воздухѣ колебались и дрожали волны горячихъ лучей, 
дрожала опьяняющая жизнь экзотической природы. Озеро 
чуть-чуть рябилось голубой поверхностью „Ізоіа рсзса- 
1оге“ и „ізоіа ЪеІ1а“ зеленѣли живописными букетами, 
брошенными на поверхность воды Божественной ру¬ 
кой. Озеро раскинулось въ рамкѣ горъ, удаляющихся 
въ,перламутро-прозрачную даль легкими волнистыми 
террасами. По зелеными склонамъ пестрѣли итальян¬ 
скія деревушки и городки, яркими переливающимися 
красками. Черезъ озеро виднѣлась залитая солнцемъ 
ГаІІапга и правКе густо-зеленый, роскошно-изумрудный 
островокъ „Ізоіа піасігеѣ На верхушках ь горъ какъ буд¬ 
то застыли въ полуденномъ зноѣ легкія розовато-пер¬ 
ламутровыя облачка. Хотѣлось всей грудью прижаться 
къ природѣ, слиться съ ней, потонуть въ ней и вѣчно 
жить... 
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Утромъ Ольгѣ подали телеграмму отъ Карина, іѵг. 
которой онъ извѣщалъ ее, что пріѣзжаетъ въ этотъ 
день съ поѣздомъ изъ Милана. Она чувствовала себя 
взволнованной ожиданіемъ его пріѣзда и, боясь выдать 
себя, ничего не сказала Таігитѣ. Оставалось до прихода 
поѣзда не болѣе часу. Она думала читать, книга по¬ 
коилась па колѣняхъ и взглядъ, зажегшійся молодыми 
огоньками, мечтательно блуждалъ по неуловимо-топкимъ 
красочнымъ переливамъ озера. Наконецъ, взглянувъ 
на крошечныя на браслетѣ часики—подарокъ Карина— 
п увидѣвъ, что до поѣзда оставалось полчаса, Ольга 
прошла къ себѣ въ комнату, надѣла шляпку, переки¬ 
нула на руку бѣлый крепъ-де-шшювый шарфъ. и, по¬ 
стоявъ минуту передъ балкономъ, поспѣшно спусти¬ 
лась внизъ, прошла прохладный и обширный ІіаІІ и 
вышла на пустую террасу. 

Увидавъ лакея, опа приказала ему приготовить и мт* 
завтракъ отдѣльно на террасѣ, прибавивъ лишній при 
О.оръ, такъ какъ съ ближайшимъ поѣздомъ должен! 
пріѣхать ея знакомый. 

— Посмотрите, Ошѵатіі, подаютъ ли мнѣ автомобиль— 
я заказала къ поѣзду; да распорядитесь, чтобы приго 
товила сейчасъ комнату въ бельэтажѣ съ видомъ щ 
море—зі"іюг пробудетъ здѣсь нѣкоторое время. 

Кі, 5І"ішга. ТіШо зага ргопО (слушаю. Все будетъ 
приготовлено). 

— Если 8і§погіііа будетъ спрашивать,гдѣ я, выска¬ 
жите, что я вышла по дѣлу и что будемъ завтракать 
въ два часа. 

Послышался сигналъ поданнаго автомобиля, и Ольга 
поспѣшила іп» главному подъѣзду. 

Терраса, на которой лакей, спустит, маркизу, при¬ 
нялся готови ть столъ, заказанный отдѣльно отъ общаго 
Іоіісіі'а, спускалась нѣсколькими уступами іы большую, 
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выровненную, посыпанную гравіемъ площадку, непосред¬ 
ственно отдѣленную отъ озера мраморной балюстрадой, 
съ кадками громадпыхъ.пальмовыхъ деревьевъ. 

По обѣ стороны площадки тянулся большой отель¬ 
ный паркъ. Кромѣ террасы, спускавшейся уступами, 
сбоку выходила на эту же площадку широкая мра-і 
мерная угломъ лѣстница изъ залы и пріемныхъ ком¬ 
ната» большого, устроеннаго на американскій ладъ, 
отеля. 

Лзъ боковой дорожки сада показался молодой чело¬ 
вѣкъ-англичанинъ баронетъ Джонъ Грей въ бѣломъ 
костюмѣ, съ панамой въ рукѣ. Его лицо, съ тонкимъ 
профилемъ и слегка выдвинутымъ впередъ подбород¬ 
комъ, было почти коричневое отъ загара. Онъ прошелъ 
къ балюстрадѣ, надѣлъ панаму, закурилъ сигару, сѣлъ 
въ полуоборотъ къ озеру и, положивъ локоть па .ѵгра- 
морл, ограды, сталъ неподвижно глядѣть въ даль. По¬ 
вернувъ голову, он л» неожиданно увидѣлъ Таниту, осто¬ 
рожно спускавшуюся по залитымъ солнцемъ ступенямъ 
мраморной лѣстницы. Она держалась за перила, и въ 
ея движеніяхъ отгадывалась неувѣренность. Джонъ Грен 
сорвался съ мѣста и въ два-три прыжка очутился возлѣ 
нея. Онъ подалъ ей руку, бережно свелъ по ступеням ь 
п усадилъ вл> тѣнь на скамейку подъ магноліями. 

— Я всегда испытываю непреодолимое чувство тре¬ 
воги, тыз Таинтл. когда вижу васъ, спускающуюся одну 
по лѣстницѣ. Отчего вы не просите іпіз* Лею * помочь 
вамъ? Она не любитъ, когда вы однѣ пускаетесь въ 
путь. 

Но-первыхъ шіз* Ле$оЬ уѣхала до вечера вь Веі- 
ІаДо повидать свою знакомую, а, во-вторыхъ, я еще на¬ 
столько вижу, что могу пробираться и одна но знако¬ 
мымъ мѣстамъ,—отвѣтила Таиита, садясь на скамейку 
и откидывая съ лица газовый шарфт». 
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Джонъ Грей отошелъ въ сторону, чтобы докурить 
сигару, но бросилъ ее въ озеро недокурениой и вновь 
подошелъ къТанитѣ. 

- Вы мнѣ разрѣшите сѣсть подлѣ васъ піізз Танита? 

— Конечно, гвізіег Грей,— съ улыбкой отвѣтила она, 
поднявъ къ нему слегка загорѣвшее лицо. Изъ подъ 
откинутаго со лба шарфа падали вьющіяся пряди 
золотистыхъ волосъ, искрами переливавшихся подъ 
солнцемъ. 

— Какъ вы себя чувствуете сегодня, тізз Танита?— 
спросіьть Джонъ Грей, глядя на ея тонкій профиль, съ 
длинными, какъ стрѣлы, загнутыми кверху рѣсницами. 
Танита сидѣла приподнявъ лицо, какъ бы подставляя 
его свѣту солнца. 

— Очень хорошо, благодарю васт^. 

— Не смотрите такъ, тізз Танита: для вашего зрѣ¬ 
нія вреденъ этотъ слишкомъ яркій блескъ. 

— О, мистеръ Грен, я такъ счастлива, что вижу 
этотъ блескъ... Оіоѵаіші, (поѵаппі,— позвала она лакея, 
готовившаго столъ для завтрака,— вы не знаете гдѣ синь¬ 
ора? Скоро позвонятъ къ завтраку, а ея нѣтъ. 

— Синьора велѣла передать вамъ, синьорина, что 
она скоро вернется и что завтракъ будетъ немного 
позже, поданъ отдѣльно--отвѣчалъ лакей, спустив¬ 
шись на площадку. 

Въ это время раздался призывный гонгъ къ завтраку. 
Мистеръ Грей подиялся и, поклонившись Танитѣ, уда¬ 
лился внутрь отеля къ табль д’оту. Подымаясь по сту¬ 
пенямъ террасы, онъ слышалъ чьи-то шаги но скрипу¬ 
чему гравію площадки и возгласъ Таппты, но не 
позволилъ себѣ обернуться назадъ, и его высокая, хо¬ 
рошо сложенная фигура скрылась за стеклянной дверью 
прохладнаго ІіаИ'я въ тотъ моментъ, когда смуглый, чер¬ 
ными красивый итальянецъ, съ разстегнутой на загорѣлой 
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— Зато многое даетъ понять,—со скрытой досадой 
замѣтилъ Антоніо. 

— Я этого не замѣчаю. 

— Не лукавьте, прекрасная Офелія... Впрочемъ, 
вы лукавить не умѣете. Въ вапшхъ ясныхъ -какъ эта 
лазурь неба — очахъ не можетъ быть сокрыта ни одна 
тайная мысль. Дивная моя Офелія, подарите миЬ хоть 
одинъ вашъ ласковый взглядъ... О, какая глубина въ 
этихъ глазахъ... Вчера я почти добился изобразить на 
полотнѣ ихъ удивительное выраженіе. 

— Синьоръ Антоніо, не будемте говорить о моихъ 
глазахъ... лучше бы они меньше выражали и яеігіѵ ви¬ 
дѣли.—Таішта подавила тихій вздохъ.—Что это у васъ 
за книга въ рукѣ? 

— Д’ Анупціо „І.а гіВа іМогІа" (Мертвый городъ) 

— Мнѣ говорили, что это дивное произведеніе. Про¬ 
чтите такъ, наугадъ, одну страничку. 

— Въ другой разъ, прелестная Офелія 

— Нѣтъ, сейчасъ пожалуйста, синьоръ Мшсегпі, я 
прошу васъ. 

— Мнѣ жарко... я усталъ... я лучше хочу говорить съ 
вами, моя королева,—отстранилъ онъ отъ Таннты книгу. 

— Что съ вами, синьоръ Микеттп? Отчего вы не 
хотите исполнить моей просьбы? Вотъ..; вотъ читайте 
отсюда... я прошу васъ... я что-то загадала,—настаивала 
Таішта, силой взявъ изъ рукъ Антоніо книгу и на¬ 
угадъ раскрывъ страницу. 

Антоніо медлилъ. Тан и та съ легкимъ нетерпѣ¬ 
ніемъ ударяла носкомъ о гравій: 

— Неужели вы не можете исполнить такой пустяш¬ 
ной просьбы, синьоръ Микеттп? 

— Все, все могу, моя королева, по изъ этой книги 
Я" бы не хотѣлъ читать вамъ. 

— Все равяо! Читайте. Вотъ оттсюда. Иу... я слушаю. 
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— Л если вамъ будетъ грустно... моя Офелія?! Я 
нс хочу этого... 

— Мнѣ такъ часто бываетъ грустно... не все ли равно, 
если однимъ разомъ больше?! 

Днтоніо покорно взялъ протянутую ему книгу II 
выразительнымъ голосомъ, съ мягкимъ и пѣвучимъ про¬ 
изношеніемъ тосканца, началъ читать отъ указаннаго 
ему мѣста: 

... Оиаічіаті пеуіі осеііі, пиігісе. N 011 вопо соте ііае ріеігс 
ораеііі? (Погляди вт> глаза мамка. Развѣ они не похожи 
на два потухшихъ камня?) 

Ьа ішігісс (мамка) 

8апо ІішріЯ сото сіие 'гетто. (Они полны блеска какъ 
два алмаза). 

А ап а.' 

8опо тогіі, шіігісе; вопо всп/.и ?§иаг(1о. N 011 1і Гашю ип 
I осо (1і гіЬггао, диатіо 1і (іззі? Коп 1і «Іаппо ип рооо (1і 
ьрауепіо? Біішпі іі ѵего (Они умерли, мамка: въ нихъ по¬ 
тухъ взглядъ). Развѣ въ нихъ нѣтъ чего то отталкиваю¬ 
щаго? Развѣ тебѣ не жутко глядѣть въ нихъ? Скажи 
мнѣ правду). 

Лпгоніо остановился п въ смущеніи поднялъ глаза 
на Таниту. Она сидѣла, низко опустивъ маленькую 
гладко-причесанную головку. Бѣлый шарфъ сосколь¬ 
знулъ па плечи, и въ бѣлокурыхъ волосахъ переливали 
золотыя искорки. 

— II я васъ спрашиваю: скажите мнѣ правду...— 
прошептала Таиита и съ жестомъ стыдливой горечи 
закрыла лицо руками. 

— Слушайте, слушайте дальше, моя королева, моя 
дивная Офелія... Д‘ Анунціо вамъ отвѣчаетъ за меня... — 
Антоніо подался всѣмъ корпусомъ впередъ. Казалось, 
онъ не читалъ, а изъ глубины души выливалъ нѣжнші 
цѵіііыіі горячаго убѣжденія протестъ. 
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АЬ, Іаеі. 8опо апсога ѵіѵі, зопо ансога ѵіѵі. ІІп ^іогпс 
аіі'ішргоѵѵізо, регіа дгагіа сіі Ьіо, гіаѵгаппо іі ише сЬе аппо, 
регйаіо. (О, замолчи. Въ нихъ есть жизнь, они живы. Въ 
одинъ прекрасный день, когда ты и не ожидаешь, 
милостью Божіей они увидятъ свѣтъ, который погасз» 
для нихъ). 

— Какъ угасаетъ и для меня, —прошептала Танита. 

Антоніо захлопнулъ книгу. 

— Я говорилъ, я просилъ васъ... не надо было чи¬ 
тать! 

— Полио, синьоръ Микетти. Развѣ я дитя! Неужели 
вы думаете, что мысль о потухающемъ зрѣніи не сто¬ 
итъ подлѣ меня неотступно день и ночь? Развѣ я могу 
забыть объ этомъ хоть на одну минуту?! 

— Тѣмъ болѣе не надо растравлять вашей раны. 
И зачѣмъ вы говорите о потухающемъ зрѣніи?! Ничего 
этого нѣтъ: вы скоро выздоровѣете, и ваши голубыя 
звѣзды сосчитаютъ всѣ звѣзды небесныя. 

Танита грустно улыбнулась. 

Хотите я еще прочту вамъ? Но я самъ выберу... 
Наудачу. Ессо! Опять д’Анунціо вамъ говорить за 
меня. 

Антоніо поглядѣлъ на Танпту горячимъ, полнымъ 
значенія взглядомъ. Въ его позѣ, слегка склоненной 
впередъ, въ сверкающей улыбкѣ алаго рта и бѣлыхъ 
крѣпкихъ зубовъ, въ теплыхъ страстныхъ интонаціяхъ 
тосканской рѣчи была чарующая прелесть горячаго 
порыва. Дитя южнаго солнца, рожденное въ благо¬ 
словенной странѣ яркихъ красокъ, пышной природы 
и страстныхъ мелодіи, онъ отдавался экстазу своихъ 
бурныхъ чувствъ съ той яркой красотой, которую 
горячими красками изображалъ поэтъ его родной 
страны д'Анунціо и которую онъ самъ переживалъ 
въ эту минуту съ той же полнотой. 
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... Ѵоі, ѵоі зоіа. -То ѵі Ьо діа іпсоиігаіо пеі годно сото 

сга ѵ’іпсоіДго пеііа ѵііа. (Вы, вы одна. Въ моихъ спови- 

дѣпіяхъ я уже зналъ васъ, какъ позналъ васъ теперь 
въ жизни)... 

— Вы слышите?.. —горячимъ шопотомъ спросилъ 
Антоніо. 

— Я слышу... читайте...—смущенно улыбнулась ТѴ 
п и та. 

— Ѵоі гайфраііепсіе соте зо Гозіо Іа пііа сгеаіига, і'ог- 

тиіа сіаііе т'с тане, іпзрігаіа йаі тіо зоГГіо. Т1 ѵозіго ѵ.зо о 

Ьеііо іп п:е сопГе веЛоіп те ші роизісго. (^пашіо 1е ѵс-зіге раІрсЬге 
Ьнііапо, ші зешіга сіі’езза ІіаНапо сете И тіо завдие, осЬо 
ГотЬга <НІс ѵозіга сідііа Іоссііі 1’пііто (Ісі тіо еиог... 

— Вы слышали, моя королева?... Вы поняли? 

— Да, я слышала. Это очень,очень красиво... въ осо¬ 
бенности послѣдняя фраза. 

— Какое, счастье, что вы такъ хорошо понимаете 
мой родной языкъ... языкъ Данте. Въ немъ столько 
же красокъ, какъ п въ нашей природѣ. Развѣ это не 
правда? 

— Ахъ, синьоръ Микетти, я отвѣчу на этотъ во 
проста, когда сбудется то, что вы предсказали мнѣ сло¬ 
вами д'Анунціо, а до тѣхъ поръ... развѣ я могу гово¬ 
рить о красотѣ вашей природы? Я только отгадываю ее.. 

— Довольно, довольно! Не говорите объ этомъ. Вотъ 
опять вы стали грустны. Опять на меня глядитъ Офелія, 
и въ душѣ моей рождается тоска Гамлета. 

— Антоніо! Антоніо!.. Гдѣ ты?— послышался изъ сада 
молодой зовущій голосъ, и вслѣдъ затѣмъ па площадку 
вбѣжала дѣвушка—сестра Антоніо, такая же красивая 
съ такими же выразительными глазами какъ у брата, съ 
смуглой, здоровой кожей, съ переливающимся на щекахъ 
румянцемъ, съ туго закрученной черной, съ синимъ 
отливомъ косой. 
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— А, ты вотъ гдѣ запрятался... Давно пора зав¬ 
тракать... Сага атіса (милая подруга); это я для васъ 
принесла.—Анжелика Микетти подбѣжала къ Таннтѣ 
и, бросивъ ей на колѣни букетъ крупныхъ розъ, при¬ 
сѣла на скамейку и обняла ее за плечи. 

— Какая жара! Я бѣгала на прибтань,—говорила 
она, обмахивая разгорѣвшее лицо носовымъ платкомъ.- 
Въ этомъ укром н мъ уголкѣ всегда прохладно. Синь¬ 
орина Танита, приколите себѣ на грудь эту розу... 
Какъ къ вамъ идетъ!.. Оіоѵаппі сказалъ, что вы сегодня 
завтракаете отдѣльно; отчего? 

— Я не знаю,—пожала плечами Танита. 

— Вставай же Антоніо, всѣ уже за табль д’отомъ. 
Гамлетъ, иди завтракать. А за вами, Офелія, я прибѣгу 
часа въ четыре,— мы всѣ ѣдемъ на лодкѣ кататься.— 
ІІоцѣловав7> Таниту, Анжелика силой подняла за руку 
брата и вмѣстѣ съ нимъ побѣжала вверхъ по ступе¬ 
нямъ террасы. 

— Міа гс^іпа!.. (Королева моя).- на секунду задер¬ 
живаясь на. верхней ступени террасы, бросилъ Антоніо 
ьъ сторону Таниты, и столько силы и страсти прозвучало 
въ этихъ двухъ словахъ, брошенныхъ мягкимъ тем¬ 
бромъ его грудного голоса, что Танита невольно обер¬ 
нула въ его сторону лицо и, хоть и не видѣла его на 
такомъ разстояніи, однако, въ устремленномъ ему 
вслѣдъ взглядѣ была грустная и благодарная улыбка, 
освѣтившая ся всегда задумчивое лицо. 

Медленнымъ жестомъ она повернула голову въ сто¬ 
рону солнца и сидѣла такъ нѣсколько минутъ въ пол¬ 
ной неподвижности; потомъ тихонько стала перебирать 
розы—бѣлыя, алыя, желтыя, розовыя, напитанныя влаж¬ 
нымъ ароматомъ. Она подносила ихъ къ лицу, ню¬ 
хала и цѣловала свѣжіе живые лепестки... 
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... 8опо шогіі, іпіігіее. 8опо $епга веиапіо...— шептала 
она только что прочитанныя ей слова. - Кто знаетъ, 
можетъ быть и мои глаза стали,, соте сіпо рісіге орлсІіе!“ 
Къ чему мнѣ молодость и красота, если мнѣ суждено 
ослѣпнуть... Котъ уже два мѣсяца какъ мы здѣсь, а 
развѣ мнѣ лучше!.. Время такъ медленно тянется... 
Домой, скорѣй бы къ себѣ домой!..—Таипта выронила 
изъ рукъ на колѣни розы и поникла головой. 

Изъ боковой аллеи, съ той стороны, гдѣ» сидѣла 
Танита, приближалась Ольга и Каринъ. Всѣ были за 
табль д’отомъ, и садъ былъ пустъ. Ольга оглянулась 
кругомъ и, остановившись на секунду, ^б.тизкоприль пула 
къ Карину: 

— Мы одни. Здравствуй, дорогой, хорошій... >1 такъ 
рада... 

Каринъ едва успѣлъ прикоснуться губами къ ел 
лбу. Она быстро отстранилась и пошла впередъ. 

- - Вы не будете очень долго приводить себя въ 
порядокъ?—вдругъ услышала Танита голосъ матери.— 
Мы будемъ ждать васъ на террасѣ, гдѣ я распорядилась 
накрыть намъ столъ отдѣльно отъ табль д’ота. 

Танита съ удивленіемъ подняла голову, слыша при¬ 
ближающіеся изъ сада шаги и не понимая, къ кому 
могли относиться слова матери на русскомъ языкѣ, 
такъ какъ въ отелѣ русскихъ, кромѣ нихъ, никого нс 
было. 

— Ваша комната въ бель этажѣ выходитъ па озеро, 
видъ великолѣпный. Приходите же скорѣе. 

— Черезъ десять минутъ я буду съ вами, —услышала 
Тапита голосъ Карина. Какъ спущенная съ тстпвн 
стрѣла, она, протянувъ руки впередъ, сорвалась съ мѣ¬ 
ста и въ ту же минуту остановилась, вся вытянулась, 
съ дрожащими колѣнями, съ алой краской, залившей 
щеки, лобъ и шею. Приложивъ руки къ сердцу, она 
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силилась смирить его дикое біеніе. У ногъ сн лежали 
алия, желтыя, красныя и бѣлыя розы... 

Ольга, на нѣсколько шаговъ опередившая Карина, 
уловила этотъ порывъ радостнаго смятенія дочери. 
Выраженіе испуга п горечи затрепетало въ углахъ 
рта. Она, не ускоряя шага, подошла кь ней: 

— Дитя мо'.\ ты знаешь, кго пріѣхалъ? — Владиміръ 
Сергѣевичъ. Сегодня передъ завтракомъ я получила 
его телеграму. Ты довольна? 

— О, да, мамочка...—прошептала Танита, справляясь 
съ собой.—Владиміръ- Сергѣевичъ, какъ хорошо, что 
вы пріѣхали. Я такъ рада! — Танита протягивала еще 
дрожащую отъ волненія руку. Ольга взглянула на 
Карина: одной рукой онъ снималъ шляпу, другую— 
протягпваль Танитѣ, и въ глазахъ его она не прочла 
ничего, кромѣ ласковаго привѣта для ея дочери. Опу¬ 
стивъ голову, Ольга медленно направилась къ террасѣ. 

— Мыма, ты ухрдишь? 

— Я сейчасъ вернусь, дитя мое; только сниму 
шляпку. 


УЛТ. 

— Какъ ваше здоровье, мой маленькій другъ? Вѣ¬ 
роятно хорошо, потому что вы цвѣтете,— спросилъ 
Каринъ, вытирая платкомъ влажный отъ жары лобъ. 

— О, я здорова... 

— Л глазки? 

— Кои іі йашіо ші росоКИ зраѵеіПо? Бітті іі того, 
вдругъ прошептала Танита, поднявъ на Карина свѣт¬ 
лые голубые глаза и краснѣя за невольнзе обращеніе 
на “ш“. 

— Что это вы говорите, Танита? Почему Іі зраѵепЫ? 
почему (Іішші Іі ѵего? Что это значитъ? 
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— Это д’Аиунціо „ѣа с.; і а люгіаѣ Я вспомнила 
эти слова н ими спрашиваю васъ. 

— 11 зраѵеліо?! Да развѣ ни сами не видите въ зер¬ 
кало своихъ глазъ? 

— Не очень хорошо,—вздохнула Таиита 

— Ну полно... отвѣчу вамъ сл свами же д’Анунціо: 
Ясно Іітрісіі с^те... соте... вотъ н забылъ текстъ... 

— Соте сіис детте,— подсказала она. 

— Да, да — сото іі не дет те... А розы, такія дивныя 
розы п валяются на землѣ.—Каринъ нагнулся, собралъ 
цвѣты и положилъ на скамейку. 

— Э.°о я разсыпала ихъ, обрадовавшись вашему 
пріѣзду. 

— Однако, я поііду немного почиститься съ дороги, 
а то задержу вашъ завтракъ. 

— Пока вы приведете себя въ порядокъ, я распоря¬ 
жусь, чтобы завтракъ подали. Дайте мнѣ руку, Влади¬ 
міръ Сергѣевичъ, и помогите подняться их террасу. 
Эго вамъ по дорогѣ. 

Тацита собрала розы и оперлась о руку Карина'. 
Рядомъ съ его массивной, слегка сутулой фигурой, 
она казалась еще тоньше и воздушиѣе. Онъ и не по 
дозрѣвалъ, какъ ликовало все въ ней, какъ билось ея 
сердце, какъ трепетали въ радостной, сдерживаемой 
улыбкѣ ея губы. 

— ... Пріѣхалъ... пріѣхалъ... какое счастіе... какъ 
пес стало свѣтло и радостно...—мысленно повторяла она 
и едва прикасалась пальцами къ его сильной рукѣ, 
въ то время какъ самой хотѣлось броситься къ нему 
на грудь и смѣяться, и плакать въ избыткѣ счастія. 

Таішта велѣла лакею принести вазу для цвѣтовъ 
н поставила розы на столъ предъ приборомъ Карина- 
Тихая, радостная улыбка не покидала ея устъ. Она 
достала изъ кармана зеркальце и, близко поднеся его 
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къ лицу, стала съ напряженнымъ вниманіемъ всматри¬ 
ваться въ него. Лицо ея подернулось тѣнью. Съ тоской 
она опустила руки п поникла головой. 

— Скоро я нс буду знать, красива ли я,— подумала 
она съ горечью, пряча въ карманъ зеркальце. 

На террасу вышла Ольга— вся въ бѣломъ съ бѣлымъ 
замшевымъ кушакомъ, перехватывавшимъ ея еще гибкій 
станъ. Лицо свѣжее, слегка загорѣвшее, съ глубокимъ 
взглядомъ карихъ глазъ, притягивало къ себѣ вни¬ 
маніе иностранцевъ выраженіемъ необыкновенной жен¬ 
ственности. Самыми красивыми женщинами въ отелѣ 
считалась смуглая, меридіональнаго типа—Ольга и ея, 
нѣжная какъ лилія, дочь. 

Сѣли къ завтраку. Всегда ровный, умѣющій вла¬ 
дѣть своими чувствами, Каринъ былъ такъ счастливъ, 
что нѣсколько разъ изъ груди его вырывался вздохъ 
облегченія, что, наконецъ, онъ съ Ольгой и на много 
дней. Ольга старалась убѣдить себя, что въ порывѣ 
дочери могла быть только внезапная радость встрѣчи 
съ другомъ, и когда Таиита, садясь къ столу, съ от¬ 
кровенной радостью обратилась къ ней со словами: 

— Мама, не правда ли какъ хорошо, что Владиміръ 
Сергѣевичъ пріѣхалъ? Я такъ рада!—Ольга почувство¬ 
вала облегченіе. 

— Конечно, хорошо. Я тоже очень рада и благо¬ 
дарна Владиміру Сергѣевичу за сюрпризъ. 

—- Вы слышите, Владиміръ Сергѣевичъ?—многозна¬ 
чительно замѣтила Таиита. 

— Слышу, слышу... 

— Въ чемъ дѣло?—удивилась Ольга. 

— Ничего...—усмѣхнулась Таиита. —Эго я къ тому 
что когда Владиміръ Сергѣевичъ предлагалъ весной 
ѣхать съ нами, ты не согласилась, а теперь вотъ рада. 

— Я бы и тогда была рада, но я не хотѣла стѣснять.. 
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— Оставимъ этотъ вопросъ,—улыбнулся Каринъ — 
Я знаю, что я здѣсь, далеко отъ пыльнаго, душнаго 
Питера п кипы всякихъ дѣлъ, подъ голубымъ небомъ, 
въ миломъ обществѣ—и я счастливъ. 

— Здѣсь вамъ будетъ весело, — съ оживленьемъ 
заговорила Танпта.—Отель полонъ, и у насъ состави¬ 
лась очень милая компанія. 

— Я не хочу веселиться. Мнѣ ничего не надо кромѣ 
того, что есть сейчасъ. 

— О, нѣтъ,— это невозможно! Антоніо Микеттн будетъ 
рисовать съ васъ портретъ; онъ отличный, многообѣ¬ 
щающій художникъ. Сэръ Джонъ Грей восхититъ васъ 
своей выдержкой, великолѣпными костюмами н сига¬ 
рами... баронесса (1е Рои&сте будетъ разсказывать вамъ 
о паденіи французской аристократіи п жаловаться на 
своего лакейчика Этіена, который стираетъ ей бѣлье, 
гладитъ и, кажется, самъ раздѣваетъ и одѣваетъ ее. 

— Что за пустяки, Танита! 

— Увѣряю тебя, мамочка, чта Анжелика сама ви¬ 
дѣла въ щелку двери, какъ Этіенъ надѣвалъ ей ботинки. 

— Кто это — Анжелика? 

— Очаровательная итальянка, сестра Антоніо. Вы 
влюбитесь въ нее. 

— А Антоніо кто? 

— Я же говорила вамъ—художникъ... 

— А въ баронессу сІе-Гои^ге мнѣ тоже надо влю¬ 
биться? 

— О! Это настоящая графиня изъ „Никовой дамы“. 
Антоніо говоритъ, что непремѣнно зарисуетъ ся пор¬ 
третъ, когда она подъ вечеръ сидитъ тутъ въ креслѣ 
на терасѣ и полудремлетъ. 

Танита была такъ оживлена, такъ переливались на 
щекахъ ея краски, что Каринъ залюбовался ею. Ольга 
минутами, глядя на нее, задумывалась. 



— Какія восхитительныя розы, — проговорилъ Ка¬ 
ринъ, вынимая изъ вазы алую розу и нюхая ее. По¬ 
дали кофе. Каринъ спросилъ разрѣшенія закурить, 
вспомнилъ о розѣ, еще разъ поднесъ ее къ лицу, 
хотѣлъ продѣть въ петлицу, но передумалъ и, поло¬ 
живъ на столъ, досталъ портсигаръ, закурилъ, взгля¬ 
нулъ на Ольгу и подавилъ радостный вздохъ. 

Танита встала со своего мѣста. Въ разговорѣ она, 
какъ бы случайно, взяла розу, отложенную Кариныыъ. 

— Я пойду наверхъ, мама. 

Только, ради Бога, будь осторожна, дитя мое; 
лучше я провожу тебя... 

— Не надо, увѣряю тебя, что не надо. Я отлично 
различаю сегодня каждую ступеньку. 

Танита осторожно направилась къ мраморной лѣст¬ 
ницѣ, и ей показалось или это было такт» въ дѣйствитель¬ 
ности, что солнце сіяло ярче, чѣмъ наканунѣ, чѣмъ 
даже утромъ. 

— Благодарю васъ, моя дорогая, за то, что я здѣсь,— 
беря руку Ольги и цѣлуя ее, проговорилъ Каринъ, 
какъ только они остались вдвоемъ.- Мнѣ кажется, что 
никогда я не испытывалъ такого радостного покоя 
какъ вотъ теперь... Ярко, красиво, —указалъ онъ на 
садъ и озеро,—на душѣ легко и ничего, ничего больше 
не надо. 

Онъ откинулся на спинку стула и, пристально глядя 
на Ольгу, окуталъ ес долгимъ, благодарнымъ н любя¬ 
щимъ взглядомъ. Изъ-подъ густыхъ черныхъ бровей 
глаза его смотрѣли открыто и слегка улыбались. 

— А браслетъ? — съ легкой тревогой спросилъ Ка¬ 
ринъ. 

— Что? 

— Зачѣмъ вы сняли браслетъ? 



— Моіі другъ, я сняла его потому, что онъ своей 
оригинальной красотой притягиваетъ здѣсь общее вни¬ 
маніе. Его разсматриваютъ, просятъ снять, и я боюсь, 
что какъ нибудь при Танитѣ неосторожно спросятъ, 
что обозначаютъ эти іероглифы внутри. 

— Ну кто можетъ спросить?! Вѣдь било условлено 
что никогда вы не снимете этого браслета... Я огорчен о. 
Надѣньте его, прошу васъ, мои дорогой другъ. 

— Какъ вы становитесь суевѣрны. Вы ли это, 
Дима?.. 

— Когда дѣло касается васъ, Ольга, то я могу бить 
даже суевѣрнымъ. Надѣньте сегодня же моіі браслетъ 
п никогда не снимайте его, какъ я уже просилъ вас ь. 

— Хорошо, я надѣну. 

— Ви стали грустны, Ольга, плп задумчивы. Что 
нибудь случилось? Когда мы ѣхалп съ вокзала, вы 
были другая. 

— Вы ошибаетесь, Дима: я такая же. 

— Л отчего эта складка между бровей? 

— За завтракомъ- я смотрѣла па Ташіту и думала 
о ней: такое прелестное существо, столько въ ней 
обаянія, и вдругъ эта ужасная, гакъ туго поддающаяся 
леченію болѣзнь! Это такое иесчастіе. Сколькихъ ра¬ 
достей она лишена... Здѣсь средп молодежи это ещ* 
чувствительнѣе. 

— А я какъ разъ хотѣлъ сказать вамъ, что нашелъ 
вь ней очень большую перемѣну: она посвѣжѣла, 
очень похорошѣла п возмужала, а главное — въ пен 
появилась та живость, которую я помню въ ней до 
болѣзни. Все это указываетъ па укрѣпленіе нервной 
Системы; такъ какъ болѣзнь на этой почвѣ, то слѣдо¬ 
вательно должно наступить скорое улучшеніе; 

— Нѣтъ, Дима, я вижу Та питу изо дня въ день п 
не такъ легко вѣрю въ скорое выздоровленіе. Она 
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посвѣжѣла— это вѣрно, но ея оживленіе—не болѣе какъ 
порывъ, вызванный сюрпризомъ вашего пріѣзда. Я часто 
застаю ее въ глубокой и грустной задумчивости... а 
между тѣмъ, не будь этой болѣзни, природа одарила 
ее всѣмъ, чтобы быть счастливой самой и сдѣлать счаст¬ 
ливыми другихъ... 

Изъ открытыхъ окопъ гостиной прозвучали аккорды 
рояля, и вслѣдъ затѣмъ раздался голосъ Таниты. Она 
пѣла итальянскій романсъ, недавно его выученный. 
Свѣжій, мягкаго тембра голосъ несся легкой и звонкой 
волной. 

— Какой у пея красивый голосъ... сколько заду¬ 
шевности, — замѣтилъ Каринъ, прервавъ разговоръ 
п прислушиваясь кт, пѣнію. 

— Ей тутъ кружатъ голову итальянцы, что ея мѣсто 
быть въ оперѣ. Будь это не Та пита, пожалуй, и не 
удержала бы я ея. 

— Быть можетъ итальянцы и правы. У нея ча¬ 
рующій тембръ и масса металла въ звукѣ... Вы слы¬ 
шите?.. вѣдь это прелестно!.. 

— „Ѵіопі... Ѵіепі аІГапіта тіа... сііе ріап&і о зрега"*)... 
вдругъ разнеслось сильной п страстной волной. Ольга 
и Каринъ замолчали, такъ неожиданно ново звучалъ 
голосъ Таниты. 

„... Ѵіепі!.. Ѵіепі!..“ зазвучала высокая, призывная, 
трепещущая ожиданіемъ и неподдѣльной страстью 
пота и, несясь въ волнахъ яркаго солнечнаго дня, сли¬ 
валась съ блескомъ солнца и лазурныхъ водъ въ од¬ 
номъ нераздѣльномъ, торжествующемъ жизнью ак¬ 
кордѣ. 

Ольга вся подалась впередъ: неужели это пѣла 
Танита?.. Неужели этотъ мощный, полный страсти звука, 


*) Врійди, нрійдн къ душѣ моей... которая и плачетъ, и вѣритъ .. 
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вырывался изъ груди ея Танііты, нѣжиой, воздушно- 
легкой и тихой... Какъ могла она такъ пѣть?.. Она 
никогда еще такъ не пѣла... Такъ пѣть можно-только 
для кого-нибудь,—пронеслось въ мысляхъ Ольги, и опять 
складка испуга и горечи затрепетали въ углахъ рта. 

— Что вы такъ смотрите, моя дорогая?—обратился 
къ ней Каринъ, увидя широко-открытые, испуганные 
глаза Ольги. 

— Я... я поражена, что это поетъ Танита... 

— Я тоже удивленъ. У нея голосъ необыкновенно 
окрѣпъ и столько темперамента!... 

— Браво, браво!..—послышалась изъ окна чьи-то 
ашілодис.меііти. , 

— Сію ЪеШззіпкі ѵосе! іш ѵсго вріешіоге (что за чу¬ 
десный голосъ... настоящій восторгъ)!—крикнулъ, вы¬ 
совываясь изъ окна, Антоніо, но, увидѣвъ Ольгу и 
Карина, быстро скрылся. 

Танита опять запѣла. Каринъ слушалъ и думалъ о 
томъ, что Ольга неправа, приписывая дочери подавлен¬ 
ное состояніе души. Развѣ можетъ такъ ярко, съ та¬ 
кимъ воодушевленіемъ пѣть человѣкъ съ подавленной 
душой? 

— Хотите пройтись немного,— прервала его мысли 
Ольга.—Пойдемте черезъ садъ къ пристани, или я васъ 
поведу въ такой чудный уголокъ, что вы ахнете отъ 
восторга. 

— Куда угодно... только быть съ вами... —чуть слышно 
добавилъ Каринъ* 


XIV. 

— Синьорпна Танита:.. Синьорина Танита!.. —звала 
Анжелика, сложивъ ладони въ видѣ рупора. — Ѵепііе 
цііа! (идите сюда)... скорѣе, скорѣе. 
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— Иду,— отвѣтила Тацита, показываясь на верхней 
ступени лѣстницы.А нжелика помогла ей спуститься и, 
пдя подъ руку вглубь сада, съ жпвостыо разсказы¬ 
вала о предстоящей прогулкѣ но озеру, затѣваемой 
пхъ отельной компаніей. 

— Поѣдемъ въ В Папк у или въ РоеПаціо, —сверкая 
глазами п улыбкой говорила Анжелика,— будемъ тамъ 
ѣсть мороженое, ппть асти-спумапте и вообще время 
проведемъ весело, ѣдетъ только наша компанія, зна¬ 
читъ, можно будетъ вволю подурачиться... Къ нам в 
увязывается этотъ противный остзейскій баронъ,— я 
не знаю,, какъ бы его отвадить. 

— Я скажу, чтобы онъ со мной остался,—предло¬ 
жила Танпта. 

— Вы съ ума сошли! Да кто же безъ васъ по¬ 
ѣдетъ?.. 

— Какъ кто? Всѣ поѣдутъ. Какое удовольствіе я 
могу доставить?.. Я только стѣсняю. Меня надо В“сти, 
вѣчно я спотыкаюсь.. 

— А вы думаете, что наши кавалеры не готовы 
драться изъ за счастья вести васъ подъ руку?.. Я все 
вижу, все подмѣчаю, хоть и дѣлаю видъ что занята 
своими разговорами. О, мнѣ все извѣстно! Всѣ ихъ 
тайны я вижу насквозь, какъ бы они ни старалисыіхъ 
скрыть. Напримѣръ» я отлично знаю, что „Лоэнгрииъ" 
не высказывался опредѣленно ѣдетъ ли отъ съ нами, 
до тѣхъ поръ, пока мы рѣшительно ни заявили, что 
безъ васъ не поѣдемъ. Тогда онъ для приличія вы¬ 
ждавъ довольно много времени, т. е. пока не докурилъ 
сигару, объявилъ, что рѣшилъ принять участіе въ на¬ 
шей поѣздкѣ, такъ какъ отъ лауиъ-тениса на сегодня 
отказывается. -Я чуть ему въ лицо но фыркнула; по¬ 
скорѣе вытащила носовой платокъ ы начала трубить 
носомъ какъ будто у меня насморкъ... Съ кѣмъ же это 

Лаппо-Данилевской. 
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онъ въ лаунъ-теннсъ играть собирался, если всѣ мм 
уѣзжаемь?.. Не самъ ли съ собой или можетъ быть съ 
баронессой йо Кои^ёте?.. Вотъ такъ партія!—Анжелика 
залилась звонкимъ заразительнымъ хохотомъ, тряся 
закинутой назадъ головой и разсыпая шпильки изъ 
волосъ. 

— Анжелика, вы хохочете на весь садъ; всѣ сбѣ¬ 
гутся сюда... 

— Еще громче буду... пусть слышатъ въПалланцѣ. 
въ Интрѣ... мнѣ страшно весело сегодня... до бе¬ 
зумія... 

— Отчего? 

— Оттого, что я увѣрена, что топзіег Сеогдо будетъ 
мнѣ сегодня па прогулкѣ объясняться въ любви.. И 
скажу ему, что я влюблена въ стараго орапгъ-утаига 
фонъ-Кальбекопфа. 

— Анжелика, ну что за ерунда!—смѣялась Танита, 
зараженная ея весельемъ. 

— Скажите, синьорина, кто этотъ господинъ, что прі¬ 
ѣхалъ сегодня? Только что съ балкона я видѣла, какъ 
онъ съ вашей мамой пошелъ къ озеру. Это вашъ хо¬ 
рошій знакомый? „ 

— Это нашъ другъ. 

— Бы его любите? 

— О, да,!.. Онъ очень хорошій и очень умный,—по¬ 
спѣшила добавить Танита, какъ бы оправдывая свой 
отвѣтъ. 

— Прекрасно, я про это сегодня же разскажу Лоэн- 
грину п Антоніо... 

— Пожалуйста не надо, Анжелика; мнѣ это будетъ 
очень непріятно,—неожиданно вспыхнула Танита. 

— Почему? А-а. Вы попались!.. 

— Потому, что я не люблю, когда говорятъ о моихъ 
къ кому бы то ни было чувствахъ. 
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— Ну, хорошо, хорошо я буду молчать. Іѵь тому 
же онъ слишкомъ солиденъ для васъ... вотъ Лоэнгринъ 
или Антоніо— это другое дѣло. 

— Ну, это ерунда! 

— Нѣтъ, не ерунда. Лоэнгринъ безъ ума отъ васъ— 
это не я одна замѣчаю. Хоть онъ очень молчаливъ и 
сдержанъ, а все-таки скрыть невозможно. Стоитъ только 
вамъ запѣть, какъ Лоэнгринъ точно изъ подъ земли 
выростаетъ и оказывается въ читальнѣ противъ зер¬ 
кала, чтобы видѣть васъ. Когда вамъ тізз .ТезоЬ читаетъ 
вслухъ на площадкѣ, Лоэнгринъ обязательно сидитъ 
въ пустомъ ЬаІГѢ противъ открытаго окна такъ, чтобы 
опять-таки видѣть васъ. 

— Что вы тутъ одинъ сидите, мистеръ Грей?— нѣ¬ 
сколько разъ я, какъ будто мимоходомъ, спрашивала 
его. 

— Я курю, синьорина, —пресерьозно отвѣчаетъ онъ, 
а у самого и сигары нѣтъ. 

— Анжелика милая, неужели вы думаете, что ми¬ 
стеръ Грей, такоіі интересный Лоэнгринъ,можетъ увле¬ 
каться слѣпнущая дѣвушкой? Это ваша фантазія, это 
не может’і, быть. Въ меня нельзя влюбиться, невоз¬ 
можно....—опуская голову печально прошептала Танита. 

— Что вы выдумали!.. Въ васъ нельзя влюбиться! 
Такъ въ кого же тогда?.. Надо быть дуракомт* баро¬ 
номъ Кальбскопфомъ, чтобы пялить глаза на меня и 
не понимать, что передъ вами я пуль,—гь чисто¬ 
сердечнымъ энтузіазмомъ доказывала Анжелика, созна¬ 
вая въ то же время, что и на ея долю останется не 
мало 'поклоненія и восхищенныхъ взглядовъ. 

— Анжелика...—вдругъ остановилась Таиита и, по¬ 
ложивъ руку на ея плечо, заговорила измѣнившимся 
голосомъ, въ котором ь слышалась тревога...—Анжелика, 
дайте мнѣ клятву, что пы не шутите, что вы увѣрены, 



что бъ меня можно влюбиться, полюбить меня сильно 
несмотря на то, что... мои глаза плохо видятъ... 

— Клянусь вамъ, Танита, а.пгса тіа, клянусь, что я 
сама слышала, какъ вами восхищаются. Вѣдь мы всѣ 
замѣчаемъ, что Джонъ Греіі но уши влюбленъ въ васъ, 
а моіі Антоніо?! Бредитъ вами, только тѣмъ и занятъ, 
что рисуетъ вагпп глаза, вашъ профиль, вашу голову... 
Я подсмотрѣла у него въ записной книжкѣ стихи, по¬ 
священные вамъ: „Роісс Ма<1оппа, Погіпо Ілапсію... (нѣ¬ 
жная Мадонна, бѣлый цвѣточекъ) ужъ не помню, какъ 
какъ тамъ дальше... Даже Кальбекопфъ но вашему 
адресу перевираетъ какое то Шнллеровскос четверо¬ 
стишіе. 

— Анжелика, вы думаете, что меня молено полю¬ 
бить такъ... чтобы... ну, чтобы хотѣть даже жениться 
па мнѣ?..—Смущенно допрашивала Танита, наклонивъ 
голову, чтобы скрыть выступившую на лицѣ краску и 
обрывая нервными пальцами листочки съ вѣтки 
акаціи. 

— Конечно! Танита, да вы не знаете себѣ цѣпы, вы 
не понимаете, какая вы красавица. Бы вся такая нѣ¬ 
жная, легкая, стройная. Баши всѣ движенія такъ изящны 
п такъ тихи; золотые волосы, голубые глаза, черныя 
брови ц длинныя рѣсницы, ротъ, шея—Антоніо гово¬ 
ритъ, что вся вы— просто классическая красота, а вѣдь 
Антоніо хорошій художникъ п красоту понимаетъ. 
Неужели никто у васъ въ Россіи не говорил о вамъ, 
что вы красавица и нс сходилъ по васъ съ ума? 

— Пѣтъ, пикто... Да я мало гдѣ и бывала... Некому 
было говоритъ. 

— Очень жаль. Бы потеряли слишкомъ много золо¬ 
того времени п теперь должны его наверстать и ко¬ 
нечно, наверстаете... 

— Ну, какъ же?—улыбалась Танита. 



— А такъ, что не пройдетъ н диухъ недѣль, какъ 
къ вашимъ ногамъ падутъ двое влюбленныхъ: худож¬ 
никъ Антоніо Мпкетти и баронетъ Джонъ Грей и бу¬ 
дутъ просить вашей руки... Если вы удостоите осчаст¬ 
ливить баронета Джонъ Грен, то у насъ въ отелѣ про¬ 
изойдетъ драма, такъ какъ Антоніо навѣрное отра¬ 
вится съ горя... 

Послышались смѣхъ н голоса, зовущіе Танпгу и 
Анжелику. 

— Мы здѣсь,—крикнула Анжелика, тихонько тол¬ 
кая Таниту въ сторону густо-заросшей бесѣдки. 

— Спрячьтесь, спрячьтесь скорѣе,—шептала она, 
фыркая,— я скажу, что у васъ болитъ голова, и вы 
не выйдете весь день изъ своей комнаты. Посмот¬ 
римъ, какое лицо сдѣлаетъ Лоэнгринъ, и какъ онъ бу¬ 
детъ теперь откручиваться отъ поѣздки. 

По Тшшта отстранила руку Анжелики: 

— Я не люблю обмана даже въ шуткѣ... вотъ они 
идутъ... 

Компанія въ нѣсколько человѣкъ показалась изъ-за 
угла аллеи. Кавалеры и дамы въ бѣлыхъ костюмахъ, 
съ разгоряченными отъ жары лицами и блестящими 
глазами, были оживлены, шутили н смѣлись. 

— Мы всѣ ждемъ васъ у лодки, а вы тутъ секрет¬ 
ничаете. Можно узнать о чемъ?—Подбѣжала худенькая, 
очень хорошенькая брюнетка, высокая съ гибкими змѣи¬ 
ными движеніями п продолговатыми темными глазами 
которыми, увѣряла отельная молодежь, она какъ змѣя 
гипнотизировала свою жертву, 

— Я говорила о васъ, Лшігее, что вы влюблены въ... 

— Въ кого? Я нивъ кого не влюблена. Моп соеаг езі 
ІіЬге,—картавила; надменно закинувъ маленькую типич¬ 
ную головку, парижанка Лпгігбе и повела топкими 
точно вырисованными бровями. 



131 


— Поклянитесь, поклянитесь, Лпйгбс,—набросилась 
на нее Анжелика. 

— Езі Ъоіі, ^е ріге!— вызывающе глядя на всѣхъ, вос¬ 
кликнула Апсігсе. Положивъ ладонь на выгнутое бедро 
и выставивъ сухую, стройную, затянутую въ бѣлый 
ботинокъ ножку, она нервно ударяла по носку бѣлымъ 
хлыстикомъ, съ которымьне разставалась, называя его 
эмблемой своей жестокости: 

— «Іс зиіз спюИс еі запз {»і1іб,—говорила она. 

— Вы слышите, вы слышите, господа?—жестикули¬ 
руя закипѣла негодованіемъ Анжелика. - Она клянется. 
Она смѣетъ клясться, когда установлено разъ навсегда, 
что Вт* нашей компаніи нѣтъ никого съ свободнымъ 
сердцемъ... И вы смѣете клясться, Апсігсе, когда мы 
знаемъ, что это неправда?! 

— 8і, 8І,іе щге—настаивала Аінігбс, продолжая стоять 
въ вызывающей позѣ Карменъ и все сильнѣе и силь¬ 
нѣе ударяя себя кончикомъ хлыста по носку. 

— Тогда буде мъ голосовать, - 11 ре длож ил а Анжел и ка. 

Джонъ Греи наблюдалъ за этой живой сценой, стоя 
у дерева и прислонясь къ нему спиной. Когда оче¬ 
редь дошла до него, онъ сдѣлалъ легкій поклонъ въ 
сторону Аінігбо и серьезно заявилъ: 

— ЛІайепшізеІІе Лпсігбе влюблена... въ самое себя и 
если бы этого не было, то я могъ бы заподозрѣть, что 
тасіетоізеііе Аікііее лишена эстетическаго вкуса. 

— Браво! браво!—раздалось вокругъ. 

При первыхъ словахъ баронета, Апсігсе вспыхнула 
и закусила нижнюю губу. Лукавая улыбка скользнула 
по ея лицу, н изъ полуопущенныхъ рѣсницъ въ сто¬ 
рону Грея сверкнулъ острый п въ то же время ла¬ 
скающій взглядъ: 

— Если бы я нс была такъ влюблена въ себя, то 
конечно, влюбилась бы въ васъ, тізіег Грен. 
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— Ессо Іа ѵсгііа! (вотъ это правда)! —захлопала 
Анжелика въ ладоши. 

— Однако, пора, ждутъ лодки... 

— А возлѣ лодокъ сидитъ въ ожиданіи насъ эта 
отварная форель—Кальбскопфъ. * 

— Ну, нѣтъ,господа, только безъ него... это невы¬ 
носимо... никуда отъ него не спрячешься,—съ непод¬ 
дѣльной досадой въ голосѣ протестовала Анжелика. 

— Заведите себѣ хлыстикъ, тогда побоятся надо 
ѣдать вамъ,—Апсігбе взмахнула хлыстомъ и со свистомъ 
прорѣзала имъ вѣтку акаціи 

Таннта шла между Антоніо и баронетомъ Грен. 
Антоніо, поддерживая се за локоть, безъ умолку го¬ 
ворилъ. Джонъ Грей молчалъ, заложивъ руки за спину 
п сосредоточенно глядя себѣ подъ ноги. 

— Синьорина Танита,—умолялъ ее Антоніо, подарите 
мнѣ приколотую у васъ на груди розу. Кто ее вамъ далъ? 

— Я сама ее взяла. 

— Я васъ прошу, дайте... 

— Только не эту. 

— Я васъ ревную къ этой розѣ, синьорина.—Анто¬ 
ніо сдѣлалъ жестъ, какъ будто хотѣлъ сорвать ее съ 
груди Таниты. Джонъ Греіі бросилъ быстрый взгляда, 
въ сторону Антоніо. У него дрогнули ноздри. Танита 
быстрымъ движеніемъ прижала къ себѣ цвѣтокъ, ко¬ 
торый передъ этпмъ былъ въ рукахъ Карина п кото¬ 
рый она, прежде чѣмъ приколоть къ груди, втихо¬ 
молку прижимала къ своимъ губамъ. 

Когда пришли на берегъ и стали размѣщаться въ 
лодку, баронетъ Грей, стоя на кормѣ, протянулъ Та- 
нптѣ обѣ рукп.Въ ту минуту, какъ она дѣлала легкій 
прыжокъ, роза сорваласъ п упала на голубую упругую 
поверхность озера, искрящагося подъ солнечнымъ лу¬ 
че мъ. 
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— Теперь эта роза моя, —воскрпкнулъ Антоніо, бро¬ 
саясь съ противоположнаго конца лодки, чтобы достать 
упавшій въ воду цвѣтокъ. Баронетъ Грей быстрымъ 
движеніемъ высвободилъ одну руку, крѣпко продол¬ 
жая держаті. другой Таниту, перегнулся, досталъ ко¬ 
леблющуюся на легкой волнѣ алую розу и молча по¬ 
далъ ее Таіштѣ. 

— О, мистеръ Грей, благодарю васъ.—Опа съ бла¬ 
годарностью пожала сильную руку, поддерживавшую ее. 

Дружно ударили по весламъ. Алмазныя капли за¬ 
искрились радужной бахромой, лодка плавно скольз¬ 
нула по озеру и пестрымъ яркимъ пятномъ врѣзалась 
въ напоенный блескомъ н тепломъ хрусталь воздуха. 

XV. 

Джонъ Грей вернулся вечеромъ съ экскурсіи очень 
усталый, ужиналъ позже всѣхъ и, никого не видя, под¬ 
нялся къ себѣ въ комнату. Освѣжившись холодной 
ванной, онъ легъ спать, но жаркая ночь п мысли гнали 
сонъ.' Онъ снова одѣлся и по корридору п лѣстницѣ, 
съ притушеннымъ электричествомъ, прошелъ черезъ то¬ 
нущій во мракѣ ЫІ. Осторожно пробравшись межъ сто¬ 
ликовъ и креселъ, онъ повернулъ ключъ и вышелъ на 
террасу. Стояла жаркая, безвѣтренная ночь, темная и 
ароматная, съ блещущими звѣздами на низко-раски- 
нувшемся темно-синемъ куполѣ небесъ. На,землѣ было 
тихо и темно. Недвижное озеро, съ отраженными звѣз¬ 
дами, казалось вторымъ опрокинувшимся на землю ку¬ 
поломъ. Джонъ Грей сѣлъ въ отдаленномъ углу подлѣ 
парапета, облокотился о него, оперъ голову а сложен¬ 
ные пальцы, закурилъ сигару и погрузился въ свои 
завѣтныя размышленія. Темнота окутала его и слила 
съ безконечнымъ покровомъ ночи. Легкій вѣтерокъ при- 



носилъ ароматы остывающихъ отъ диевиого зиоя ра¬ 
стенія, обвѣвалъ его лобъ, перебирая пряди свѣтлыхъ 
волосъ и летѣлъ дальше въ темное пространство 
ночи. 

Джонъ Греи думалъ о Танптѣ. Никому въ голову 
нс могло прійти, что сдержанный, па видъ холодный 
„Лоэигринъ“, какъ его прозвали въ отелѣ за сход¬ 
ство съ героемъ Вагнеровскихъ оперъ, всегда спокой¬ 
ный, глядящій на всѣхъ п на все безстрастными го¬ 
лубыми глазами,—въ душѣ былъ пылкимъ, мечтатель¬ 
нымъ, любящимъ красоту и радость жизни. Съ пер¬ 
выхъ же дней его заинтересовала пріѣзжая русская 
семья. По своей привычкѣ держаться въ сторонѣ, онъ 
познакомился съ Ольгой и Танитой позже всѣхъ и въ 
началѣ знакомства случайно былъ больше собесѣдни¬ 
комъ и компаньонов Ольги, чѣмъ Таннты; однако, все 
его вниманіе было обращено на Таниту, и чѣмъ ближе 
онъ знакомился, тѣмъ больше она ему нравилась. Все 
въ ней притягивало молодого англичанина. Онъ не 
вѣрилъ въ возможность полной потери ея зрѣнія и, 
зная отъ шІ55 ^ 80 Ь подробности ея болѣзни, велъ па 
эту тему дѣятельную переписку со своимъ другомъ— 
извѣстнымъ окулистомъ въ Лондонѣ. Со времени иріѣзд і 
Карина, Таинта стала болѣе оживленной и общительной, 
чаще принимала участіе в’ь прогулкахъ п охотнѣе 
уступала просьбамъ пѣть. Мало-по-мало отельная ком¬ 
панія, къ которой принадлежалъ Грей, стала замѣчать, 
что его холодная сдержанность таяла въ присутствіи 
Тациты. Когда она пѣла, онъ оказывался гдѣ-нибудь 
въ отдаленіи, молчаливо сосредоточенный п неподвиж¬ 
ный до тѣхъ поръ, пока она не отходила отъ рояля. 
Однако, онъ никогда не присоединялся къ тѣмъ, кто 
выражалъ ей шумные восторги. Его низкій молчаливый 
поклонъ былъ краснорѣчивѣе всѣхъ словъ. 
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МІ8$ ^8оІ>, сосредоточившая па Таііпгѣ свои утерян¬ 
ныя привязанности и надежды и мечтавшая для нен 
о томъ счастіи, котораго была лишена сама, пригля¬ 
дывалась къ своему соотечественнику, разказывала ему 
о семьѣ, въ котороіі жпла уже пятнадцать лѣтъ, на¬ 
водила разговоръ о немъ самомъ и, наконецъ, черезъ 
своихъ лондонскихъ пріятельницъ узнала о немъ всѣ 
подробности, вполнѣ удовлетворившія ея честолюбивые 
планы на счетъ Таніггы. Баронъ Джонъ Грей оказался 
человѣкомъ съ большимъ состояніемъ, съ большими 
связями, пользовался репутаціей истиннаго джентель¬ 
мена и принадлежалъ къ высшему лондонскому кругу. 
Міз8 ЛсзоЬ затаила въ глубинѣ сердца мечты, которыми 
ни съ кѣмъ не дѣлилась, но въ разговорахъ съ Ольгой 
часто отзывалась о мистерѣ Грей, какъ о достойнѣй¬ 
шемъ джентельменѣ. Между тѣмъ самому баронету и 
въ голову не приходило, чтобы кто-нибудь раздѣлялъ 
его мечты. Будучи всегда увѣренъ въ себѣ, онъ въ то 
же время не былъ человѣкомъ самоувѣреннымъ и если 
мечталъ о прекрасной русской дѣвушкѣ, то безъ вся¬ 
кой надежды снискать ея вниманіе и быть для нея 
чѣмъ-нибудь большимъ, чѣмъ мимолетнымъ знако¬ 
мимъ. Онъ не отгадывалъ, что, поглощенная любовью 
къ Карину, Тандта все лее относилась къ нему иначе, 
чѣмъ ко всѣмъ, окружавшимъ ее въ отелѣ. Онъ вну¬ 
шалъ ей уваженіе, и если бы ей нуженъ былъ другъ, 
то мысли ея остановились бы на Джонъ Греіі. 

Сидя у парапета съ сигарой во рту и закинувъ 
голову на спинку плетенаго кресла, онъ думалъ о 
томъ, что художникъ Антоніо Микетти—любимецъ всей 
отельной компаніи за свой несомнѣнный талантъ и 
живой, переливающійся блестками умъ, влюбленъ въ 
Таннту и всячески старается ей это выразитъ; Танпта 
же остается одинаково ровной ко всѣмъ... Однако, какъ 



139 


угадать, что таится у нея въ глубинѣ души?.. Джонъ 
Грей зналъ, что тізз .ІсзоЬ, открыто выражавшая ему 
свои симпатіи п охотно говорившая съ нимъ о своей 
воспитаницѣ, могла би помочь ему разобраться въ 
этомъ вопросѣ, но чувство гордостп п корректность не 
допускали мысли проникать въ постороннюю интимную 
жизнь, и потому онъ молча наблюдалъ. 

Тишина ночи начала убаюкивать его. Сигара по¬ 
тухла въ опущенной рукѣ; утомленный экскурсіей, 
Джонъ Грей началъ дремать и, наконецъ, засунулъ, оку¬ 
танный мягкой тьмой ночи. 

Тихонько повернулся замокъ двери. Осторожно пере¬ 
ступивъ порогъ, Ольга вышла изъ своей комнаты, не¬ 
слышно прошла часть коридора, и, остановись у двери 
Карина, слабо постучала въ нее. Черезъ минуту дверь 
отворилась. 

— Пойдемте внизъ,—шопотомъ сказала Ольга.—Что 
то не спится... душно. 

— Да, я тоже не могу спать. Сейчасъ выйду,—по¬ 
спѣшилъ отвѣтилъ Каринъ. Онъ уже началъ было раз¬ 
дѣваться, и ему хотѣлось спать, но радость побыть 
наединѣ съ Ольгой разсѣяла сонъ. Спустившись съ тер¬ 
расы, они прошли впередъ п сѣли па скамейку неда¬ 
леко отъ парапета п отъ спящаго баронета Грей. Его 
силуэтъ, тонущій во мракѣ, сливался съ мраморной 
колонной балюстрады. Обнявъ Ольгу за плечи и при¬ 
слонивъ къ себѣ ея голову, Каринъ нѣкоторое время 
сидѣлъ молча, глядя на звѣздное, покрывающееся мол- 
кими облачками небо. 

— Я все собираюсь разсказать гсбѣ о тізз ЛезоЬ,— 
заговорила Ольга, отрываясь отъ плеча Карина.— Ты 
знаешь, что она вбила себѣ въ голову? Хоть она и 
очень дипломатично заводить со мной на эту тему раз¬ 
говоры, однако, я понимаю, въ чемъ дѣло. 
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Смѣясь и оживляясь, Ольга говорила довольно громко; 
гезедавая разговоры піізз іезоЬ о баронетѣ Грей, она 
перешла на англійскій языкъ; въ обращеніяхъ же къ 
Карину говорила, но заведенниой въ Россіи привычкѣ, 
ио-французски, забывая, что, говоря на русскомъ языкѣ, 
никакой случайный свидѣтель но могъ бы понять 
интимнаго обращенія къ Карину на ты. 

— Знаешь ли мои другъ,—заговорилъ Каринъ такжо 
ио-французски, выслушавъ длинные разсказы Ольги 
о намекахъ піізз «ГсзоЪ на баронета Грей и Таыиту,— 
быть можетъ въ ея фантазіяхъ не такъ много смѣшного. 
Чѣмъ больше мнѣ приходится говоритъ съ баронетомъ, 
тѣмъ симпатичнѣе онъ мнѣ становится. Это настоящій 
типъ джентельмена хорошей породы, прекраснаго вос¬ 
питанія и многосторонняго образованія. 

Да, но кто же сказалъ, что онъ интересуется Та¬ 
цитом въ такой мѣрѣ, чтобы строитъ такіе фантасти¬ 
ческіе планы? 

— Ну, этого я не знаю. Л можетъ быть проница¬ 
тельность піізз ^зоЬ проникла въ его тайну,—улыб¬ 
нулся Каринъ. Въ его мысляхъ, всегда полныхъ пре¬ 
данной заботѣ объ Ольгѣ к ея дочери, все-таки мель¬ 
кнула надежда, что если бы фантазія шізз ^зоЬ могла бы 
стать реальностью, она привела бы, наконецъ, его лич¬ 
ную жизнь къ давно желанной пристани. 

— А ты бы хотѣла этого?— просилъ Каринъ Ольгу. 

-— О, я совсѣмъ нс думаю объ этомъ. Грей преми¬ 
лый человѣкъ, но мнѣ даже смѣшно соединять его 
имя съ именемъ Таниты. 

— Ну, а если бы?., настаивалъ ІСаршіъ. 

— Если бы Тапита его полюбила и еслибъ олъ ока¬ 
зался достойнымъ ее, развѣ я могла бы ей препятство¬ 
вать?!. Я знаю, о чемъ ты думаешь,—пожимая его руку, 
замѣтила она. 
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— Да, Оля, да... я думаю ооъ этомъ, но, конечно, 
не иначе, какъ чтобы Танита была вполнѣ счастлива. 

Между тѣмъ Джонъ Грей давно не спалъ. Его раз¬ 
будилъ смѣхъ Ольги. Первой его мыслью было заку¬ 
рить потухшую сигару, чтобы дать знать о своемъ при¬ 
сутствіи, но нѣсколько словъ Ольги съ обращеніемъ 
на „ты“ ц пмя Танпты, соединенное съ его собствен¬ 
нымъ, заставили его измѣнить это рѣшеніе. 

— Если все это слышу только я, значитъ, никто не 
слышитъ,—рѣшилъ Джонъ Грей. Онъ считалъ невоз¬ 
можнымъ выдать свое присутствіе и тѣмъ поставить въ 
самое тяжелое и безвыходное положеніе Ольгу, какъ 
мать и какъ женщину, а потому онъ сидѣлъ, боясь 
шелохнуться до тѣхъ поръ, пока Каринъ и Ольга не 
удалились. Онъ слышалъ разговоръ наполовину по- 
французски о томъ, что Танита все послѣднее время 
бодра п весела, и Ольга приходитъ къ спокойной увѣ¬ 
ренности, что ихъ отношенія для нея тайна. 

— Боже, я такъ счастлива это время, видя оживлен¬ 
ное личико моей дѣвочки, такъ свѣтло у меня на 
душѣ...—говорила Ольга. 

Джону Грею стало ясно то, что свято охранялось 
Каринымъ и Ольгой отъ людей, а главное отъ Танпты. 

Вернувшись въ свою комнату онъ раздѣлся, но 
спать не легъ, а до разсвѣта просидѣлъ на балконѣ. 

Съ этихъ поръ Джонъ Грей, незамѣтно для Ольги, 
сталъ охранять ея тайну ради Танпты, въ чистоту кото¬ 
рой глубоко вѣрилъ. 

Случалось какъ-то такъ, что если Ольга и Каринъ 
находились въ двоемъ гдѣ нибудь въ аллеѣ или бе¬ 
сѣдкѣ или вечеромъ оставались одни на террасѣ въ 
йаіі'ѣ или гостиной, Джонъ Грей зналъ это, слѣдилъ 
за приближеніемъ Таниты, и еслп она искала мать, то 
находила ее въ обществѣ нс только Карина, но уже и 
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баронета Греіі. Вь первую минуту О іьга досадовала 
что онъ нарушалъ ихъ одиночество, цо при поя¬ 
вленіи дочери она мысленно его благодарила за его 
какъ она думала, случайный приходъ. Иногда онъ пере¬ 
хватывалъ Іаішту на пути, присоединялся къ ней и 
къ ті'З ^зоЬ и нарочно громко говорилъ и смѣялся 
чтобы дать знать Ольгѣ о приближеніи дочери. Благо¬ 
даря этому тайному шпіонажу, Танита рѣдко заставала 
мать наединѣ съ Коринымъ. 

Случилось, что Танита въ сопровожденіи англи¬ 
чанки уѣхала съ утра въ Ілідапо. Джонъ Грей за табл і, 
д'отомъ узналъ отъ Ольги, что онѣ должны были вер¬ 
нуться поздно вечеромъ. Сидя въ ІіаІГѢ у окна съ 
книгой въ рукѣ послѣ Пѵео сіок Іса, Джонъ Грей слу¬ 
чайно поднялъ глаза въ противоположную сторону, 
куда выходилъ балконъ Карина. На одно мгновеніе 
передъ нимъ въ глубинѣ комнаты мелькнулъ силуэтъ 
входившей Ольги; вслѣдъ затѣмъ онъ увидѣлъ Ка¬ 
рина, задергивавшаго портьеру у своей балконной двери. 
Баронетъ Грей поспѣшилъ отвести глаза, н мысли его 
сосредоточились на книгѣ. Прошло нс болѣе часу. Онъ 
собирался отложить книгу, чтобы ндтн въ билліардъ, 
какъ вдругъ услышалъ громкій голосъ тізз .1 езоЪ и 
смѣхъ Таниты. Онъ выглянулъ въ окно и увидѣлъ 
ихъ, приближающихся черезъ площадку къ отелю. 
Баронетъ вздрогнул!.. Надо было во что бы то іш 
стало предупредить Ольгу о внезапномъ возвраще¬ 
ніи дочери. Черезъ секунду напряженнаго размышле¬ 
нія. онъ бросился вверхъ по лѣстницѣ, ведущей въ 
этажъ, гдѣ помѣщались комнаты Карина, Ольги п Та¬ 
циты. Въ коридорѣ было пусто. Онъ приблизился къ 
двери Карина и ждалъ. Заслышавъ голоса подымаю¬ 
щихся снизу Таниты и англлчаи ки, Джопъ Грей сталъ 
громко привѣтствовать ихъ, удивляясь преждевремеи- 
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ному возвращенію. Когда въ коридорѣ голоса стихли, 
Каринъ вышелъ и постучался къ Тапитѣ. 

— Я . увидѣлъ васъ изъ окна и пришелъ узнать, что 
случилось, что вы такъ скоро вернулись?—спокойно 
спрашивалъ оиъ у Таниты. 

— Ничего непріятнаго!— Она радостно пошла къ нему 
навстрѣчу.—Ветлугиныхъ не оказалось дома; у шізз 
іезоЪ разболѣлся зубъ, а потому, посидѣвъ вч» кофейнѣ 
я предложила вернуться обратно. Вотъ и все. А гдѣ 
мама, вы не знаете? Ея пѣтъ въ комнатѣ. 

— Часъ тому назадъ я видѣлъ се въ паркѣ съ книгой 
въ рукѣ. Если хотите, пойдемте вмѣстѣ ее разыскивать. 

— Очень хочу. Погодите минутку. Смотрите, какихъ 
розъ я привезла мамѣ и вамъ.—Танита протянула Ка¬ 
рину букетъ великолѣпныхъ розъ. 

— За что вы такъ балуете меня, мой маленькій 
другъ?—Каринъ взялъ розы и поцѣловалъ руку Таниты. 

— За то, что вы исполняете ваши обѣщанія,—съ 
лукавой улыбкой отвѣтила Танита. Каринъ поглощен¬ 
ный мыслью объ Ольгѣ, перепуганной внезапнымъ по¬ 
явленіемъ дочери и съ волненіемъ выжидавшей воз¬ 
можности освобожденія отъ плѣна, не понялъ, на что 
намекала Танита; онъ думалъ лишь о томъ, чтобы 
скорѣе увести ее въ паркъ. 

— Поставьте розы въ воду, а то онѣ завянутъ,— 
продолжала Танита. Не замѣчая озабоченнаго выраже¬ 
нія въ лицѣ Карцца, она вытащила одинъ цвѣтс къ изъ 
поданнаго ему букета и приколола къ волосамъ. Ка¬ 
ринъ, тяжело дыша, стоялъ у порога ея двери. 

— Что же, Танита, идемте... 

— Да, да., только отнесите цвѣты къ себѣ въ і ом- 
иату и поставьте ихъ въ воду, а то они, бѣдненькіе, 
истомились безъ воды. Или пусть лучше это сдѣлаетъ 
шізз ѣезоЬ, я ее сейчасъ попрошу, а мы пойдемте. 



— ІГЬтъ, нѣтъ,—поспѣшно возразилъ Каринъ,— я 
самъ ихъ сейчасъ поставлю па своп письменный столъ. 
Подождите меня секунду. 

Каринъ вышелъ.Войдя кт> себѣ, онъ передалъ цвѣты 
въ дрожащія руки ожидавшей у двери Ольги. Опа 
была блѣдна. 

— Боже мой, уведите ее въ паркъ,—скорѣе угадалъ, 
чѣмъ разслышалъ Каринъ. Онъ сдѣлалъ головой утвер¬ 
дительный знакъ. Молча, съ выраженіемъ преданности 
н виноватости въ опечаленныхъ глазахъ, онъ крѣпко 
на одно мгновеніе прижалъ къ груди голову Ольги и 
вышелъ въ коридоръ, гдѣ его ждала Таиита. 

— Такъ скоро?— удивилась она, 

— Да, я поставилъ ихъ въ кувшинъ съ водок, 
чтобы онѣ хорошенько освѣжились. 

Онъ подалъ руку Танитѣ. Почти не слыша ея весе¬ 
лаго щебета, не отгадывая ея радостнаго настроенія, не 
чувствуя легкаго прикосновенія слегка дрожащихъ 
пальчиковъ, онъ спѣшилъ увести ее въ паркъ. Па ея 
вопросы Каринъ отвѣчалъ невпопадъ, и Таиита смѣя¬ 
лась. Когда они возвращались обратно, то встрѣтили 
Ольгу съ книгой въ рукахъ. 

XVI. 

Въ то время, какъ па итальянскихъ озсрахъ при¬ 
рода цвѣла въ обиліи красокъ, свѣта и ароматовъ, въ 
Петербургѣ люди задыхались отъ пыльной, смрадной 
духоты. Давили каменныя громады домовъ, дымили 
фабричныя трубы, наполняя воздухъ сѣроватой мглой: 
отовсюду несло запахомъ краски ремонтируемыхъ до¬ 
мовъ и квартиръ, въ окна бѣдныхъ обитателей зад¬ 
нихъ дворовъ несло острымъ смрадомъ помойныхъ 
ямъ. Усовершенствованная цивилизація громадныхъ 



городовъ вытѣснила самое необходимое для человѣка—' 
природу. Люди въ погонѣ за мнимыми радостями, /за 
■мнимымъ блескомъ минуты, стремятся покинуть -бла¬ 
говонные поля, луга и лѣса, уютные домики съ тѣйзг- 
стыми садами и серебрящейся лентой рѣки, чтобы ѴІ&- 
ішться въ камеиных7> домахъ, лишенныхъ воздуха и 
свѣта. Но съ первыми же лучами весенняго голица, 
усталые отъ безсмысленной сутолоки, ихъ охватываетъ 
тоска и счастливы тѣ, которые могутъ, съ первыми 
признаками пробуждающейся природы, снова вернуться 
въ ед благословенное лоно.- БѣднЫеобитатели мансардъ, 
заднихъ дворовъ и подвальныхъ этажей, лишены этой 
радости, безъ которой вянетъ не Только тѣло, но и 
мозгъ. Истомленные, унылые и озлобленные, они чах¬ 
нутъ въ душной, лишенной яркаго свѣти, и чистаго : 
воздуха, атмосферой несутъ на себѣ послѣдствія ло-- 
гнческаго' закона, кары за отступленіе отъ прямыхъ іг 
чистыхъ законовъ природы. Все, созданное вопреки 
природѣ, лишено мудрости и надаетъ тяжестью пака-* 
занія въ той же самой области, въ которой человѣкъ 
отступаетъ отъ предначертанныхъ ему свыше зако¬ 
новъ. 

Онъ бѣжимъ отъ своего.естественнаго- жилища бѣ- 
жптъШзъ вѣсовъ, полей, со. б -реговъ лазурнаго моря 
къ мнимой цивилизаціи и чахнетъ какъ чахнетъ оторван¬ 
ное отъ корня растеніе. Зданія, сооруяязипыя его пеумѣ- 
лыми ру^ми: обваливаются, пожары уничтожаютъ 1 ихъ, 
насыщенная міазмами атмосфера городовъ порождаетъ 
отвратиелытня повальныя болѣзин. Двумя, Тремя вздо¬ 
хами земли разрушаются застроенные крѣпкими зда¬ 
ніями города, погребая подъ обломками сотни тысячъ 
ослѣпленныхъ цивилизаціей безумцевъ. Презирая спо¬ 
собъ естественнаго передвиженія, указанный природой 
всѣмъ живымъ существамъ, человѣкъ изобрѣтаетъ ііа- 
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ровыя и электрическія машины п пібпсгь огь нихъ - , 
ежеминутно рискуя быть изувѣченнымъ или убитымъ; 

Отрѣшившись отъ простои растительной пищи, то 
ловѣ къ беретъ на душу грѣхъ убійства животныхъ, 
устраиваетъ для этого особыя зданія и даже машины 
и, въ слѣпой жестокости, чувствуетъ себя правымъ, нѳ 
внемля стонамъ и воплямъ милліоновъ убиваемыхъ 
существъ. Но -наказаніемъ за эту. вѣковую жестокость 
являются всевозможные недуги, глубоко внѣдрившіеся 
въ организмъ человѣка и исподволь разрушающіе его, 

И все, что бы пн придумалъ лукавый мозгъ, назы¬ 
вая геніальнымъ изобрѣтеніемъ циклъ забытыхъ и вновь 
пробужденныхъ кт. жтгаші знаній—электричество, по¬ 
рохъ, законы зодчества, паръ, составы химическихъ 
соединеній, газы...— все это падаетъ обратнымъ уда¬ 
ромъ на его же неразумную голову. Цивилизація вы¬ 
тѣснила культуру духа, основанную на слѣдованіи чи¬ 
стыхъ и прямыхъ законовъ природы, въ мудрой глу¬ 
бинѣ которыхъ черпается покой и гармонія человѣ¬ 
ческаго существованія... • • . 

Въ душную спаленку, съ открытымъ окномъ, выхо¬ 
дящимъ на грязный дворъ, пахнуло вѣтромъ, не свѣ¬ 
жимъ, несущимъ ароматы лѣса п полей, а душнымъ, 
насыщеннымъ міазмами грязныхъ задворковъ. Затре¬ 
петала легкая занавѣсь окна. Елена Кирилловна, мгно¬ 
венно очнувшись отъ сна, сѣла на кровать и, потря- 
сснпая и взволнованная, съ опущенной головой и за¬ 
крытыми глазами долго сидѣла, переживая съ полной 
ясностью только что видѣнное во оігѣ. 

Ей снилась маленькая могилка- за густымъ садомъ 
проданнаго послѣ смерти мужа имѣнія. Тамъ было по¬ 
хоронено ея первое дитя—четырехлѣтняя бѣлокурая п 
голубоглазая, кроткая и ігѣжная дѣвочка. Съ тѣхъ 
поръ, какъ имѣніе было продано, Елена Кирилловна 



лишенная средствъ и поглощенная заботами о суще¬ 
ствованіи и воспитаніи своихъ дѣтей, но. имѣла воз¬ 
можности посѣтить родную могилку. Она часто думала 
объ умершей крошкѣ, перебирала въ памяти тѣ дале¬ 
кіе дни ея перваго горя, когда была сильная и люби¬ 
мая рука мужа, о которую можио было опереться. Вѣря 
въ безсмертіе духа, она не мучилась отъ мысли, что 
далекая могилка стоитъ одиноко, н ничья близкая рука 
не убираетъ ее цвѣтами, нс расчищаетъ заросшую тра¬ 
вами троішнку. 

Что значитъ странный сонъ? Почему снился онъ? 
спрашивала себя Клена Кирилловна.- Весь день онъ 
снова и снова со всѣми мельчайшими подробностями 
вставалъ въ ея воображеніи. Душныя комнатки, освѣ¬ 
щенныя оскол комт^ солнечнаго луча, падавшаго изъ-за 
угла-вплотную примыкавшаго дома, со всей тихой одио- 
образно-еѣреиькон жизнью, отодвигались, и передъ гла¬ 
зами ел выплывала орѣшниковая аллея, лужокъ, вью¬ 
щаяся среди сочной травы утоптанная тропинка И въ 
концѣ ея поросшая яркой травой маленькая могила... 
Темнѣетъ. Густыя сумерки спускаются на землю н оку¬ 
тываютъ далекія поля, садъ, лужокъ и одинокій тихій 
холмикъ, съ простымъ бѣлымъ крестомъ у изголовья. 
Клена Кирилловна, съ трепетомъ непонятнаго предчув¬ 
ствія чего то страннаго п жуткаго, медленными тагами 
приближается къ вѣчной колыбелькѣ усопшаго дитяти-. 
И вдругъ, пораженная страхомъ, она останавливается, 
б іясь подойти вплотную: поверхъ зеленаго холмика ле¬ 
житъ въ бѣломъ платьицѣ и чепчикѣ съ розовыми бан¬ 
тами, протяну въ пояски въ бѣлыхъ туфелькахъ, с я бѣло¬ 
курая крошка. Медленно, медленно приподнялась ручка 
и, какъ бы въ полуснѣ, дитя закинуло се за г оловку, 
ѵ » — Она жива... она жива...—шепчутъ дрожащія губы 
матеря. Она подходитъ, тихонько наклоняется: у крошки 
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закрыты глаза, личико спокойно. Мить склоняется еще 
ниже, любовію заглядывая въ дорогое, обвѣянное сномъ 
личико... Сразу открываются голубые глазки, и малень¬ 
кія, худепькЫ ручки тянутся кт, ней. 

— Мама... мамочка... я все ждала тебя... зачѣмъ ты 
не приходила?..— слышитъ она тихій, слабый голосокъ. 
Горячія слезы капаютъ изъ глазъ матери. Она садится 
на край могилки и осторожно, боясь рушить чудное 
очарованіе, подкладываетъ руку подъ плечи дитяти. 
Гука ея ощущаетъ теплое тѣльце и легкую тяжесть 
живой матеріи. Тоненькія ручки обвиваются вокругъ 
ея шеи, и Елена Кирилловна прижимаетъ къ груди 
свое любимое, давно утерянное дитя. Крошка молча 
прильнула къ ней, и въ этой минутѣ нежданнаго чу¬ 
деснаго счастія потонули всѣ скорби пережитаго, бы¬ 
лого... 

— Кисаиька моя, какъ же ты лежишь здѣсь... одна:., 
на могилкѣ?...—робкимъ голосомъ* спрашиваетъ Елена 
Кирилловна, н ей жутко услышать какой ішбудь не¬ 
понятный для живыхъ отвѣтъ, вернувшагося пзъ поту¬ 
сторонняго мира дитяти. 

— Лежу... одна лежу...—слышитъ она монотонный, 
такой знакомый ей голосокъ. 

— А какъ же, моя кисаиька, ты лежишь, если... 
дождикъ идетъ? Вѣдь онъ мочитъ тебя, моя крошка?— 
глотая слезы, опять спрашиваетъ она. 

— Мочитъ... я лежу мокрая...—опять звучитъ тихій, 
по ясный п спокойный голосокъ. 

— А... если, кисаиька... морозъ?.. Вѣдь холодно...— 
горькія слезы, какъ капли дождя текутъ пзъ глазъ 
матерп на бѣленькій чепчикъ съ розовыми бантиками 

— Крѣпкій морозъ, мамочка... а я лежу... 

Боже мой. Боже мой! —шепчетъ Елена Кирилловна, 
сдерживая подступающія рыданья! Что ясе это?.. Столько 
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лѣтъ прошло, и она лежитъ здѣсь. И дождь, и снѣгъ, 
и морозъ, и зной!.. 

Ужасной болью сжалось сердце матери. Еще одинъ 
вопросъ, который ей страшно вымолвить, страшно 
услышать на него отвѣтъ. 

— Л что же ты... кушала кисаиька моя?..— какъ ше¬ 
лестъ вѣтра прозвучалъ вопросъ. 

— Вотъ это кушала»..—маленькій пальчикъ указы¬ 
ваетъ крошечной обломокъ сухаря, лежащаго на краю 
могилы на жестяной круглой крышечкѣ 

— Кто же приноситъ? 

* — Не знаю... всегда приноситъ... 

Головка малютки плотнѣе прильнула къ груди ма¬ 
тери. Елена Кирилловна молчитъ, сраженная и тоской, 
и сознаніемъ непонятной ей великой тайны. Долго 
длится молчаніе. Теплая ночь окутываетъ мать н дитя. 
Изъ за кущи темныхъ дубовъ но ту сторону луга мед¬ 
ленно выплываетъ мѣсяцъ. Теплый вѣтеръ несетъ аро¬ 
маты травъ. 

— Ты больше ужъ не уйдешь отсюда?—неожиданно 
прозвучалъ кроткій, просящій голосокъ... 

Передъ открытыми глазами Елены Кирилловны была 
душная спаленка, съ чахлымъ лучомъ солнца, съ 
бьющеюся у окна бЬлоіі занавѣской. Опа проснулась, 
не успѣвъ отвѣтить своему дптяги, но отвѣтъ этотъ, 
какъ бы безъ ея вѣдома, понемногу слагался въ сердцѣ. 
Когда настала ночь, и Елена Кирилловна, окончивъ 
молитву, положила голову на подушку и закрыла глаза, 
съ тихой и ясной увѣренностью прозвучалъ отвѣть: 

— Нѣтъ, я не уйду... 

Мы можемъ видѣть сны каждую ночь; иногда они 
бываютъ безсмысленные, полные хаотическихъ безпоря¬ 
дочныхъ образовъ, иногда же въ сонномъ мозгу они 
развертываются въ стройной логичности. Просыпаясь: 



мы ихъ сейчасъ же забиваемъ л.іи же, вспомнивъ, иѳ 
придаемъ пмт> никакого значенія и вскорѣ опять за¬ 
бываемъ. Одндко, есть сны, которые поражаютъ, сму¬ 
щаютъ нашъ духъ, въ которыхъ мы чувствуемъ какое 
то таіілос значеніе, котораго зачастую не можемъ понять 
тщетно напрягая мысль. Такіе сны никогда не забы¬ 
ваются н на всю жизнь сохраняются въ памяти съ пол¬ 
ной ясностью. Мы чувствуемъ пт> такихъ снахъ намекъ 
на какую-то связь съ инымъ, чуждымъ нашей матеріи, 
но близкимъ нашему духу, міромъ. 

Клена Кирилловна почти всю ночь нс спала. Это не 
была томительная, раздражающая нервы безсонница,— 
нѣтъ: бодрствующій духъ какъ бы поглотилъ потреб¬ 
ность сна, въ напряженной работѣ мозга не замѣча¬ 
лось теченія часовъ. Вся жизнь Клены Кирилловны 
день за днемъ проходила въ ея воображеніи; един¬ 
ственнымъ клочкомъ счастія, выпавшимъ на ея долю, 
были немногіе годы, прожитые въ деревнѣ при жизни 
мужа; они казались ей далекимъ, далекимъ сномт>... 
Давно утерянное дитя, рожденное и похороненное на 
землѣ мимолетныхъ свѣтлыхъ дней, зоветъ ее вернуться 
туда же... Въ кроткихъ п ясныхъ отвѣтахъ малютки 
не скрывается ли великая мудрость, указывающая, что 
лишенія физическія—ничтожны; потребности тѣла, све¬ 
денныя до краііпостн, не имѣютъ никакого зпачепія 
для яснаго и чистаго покоя души. Не перевоплотилось 
ли ея дитя въ скромное существо, постигшее мудрость 
отрѣшенія отъ мірскихъ потребностей?.. Она мокнетъ 
въ непогоду, зябнетъ отъ мороза, питается скудной 
пищей, но духъ ея ясенъ и кротокт^... Это ли значитъ 
ед странный сонъ? Или быть можетъ, изъ міра вѣч¬ 
наго покоя, душа ребенка зоветъ ее прочь изъ этихъ 
прокопченыхъ, душныхъ клѣтушекъ въ зеленый садъ, 
подъ лучи яркаго солнца, указывая ей, что бѣдность 



пс страшна и но'безобразна'-. тамъ, Гдѣ человѣкъ сли¬ 
ваетъ свою жизнь съ жизнью пріірбДП... *' ‘ 

Чѣмъ "бол ьше думала Клёна Кирилловна, тѣмъ яснѣе 
и тверже укрѣплялась въ рѣшеніи'измѣнить обста¬ 
новку своей настоящей жизни. Безъ колебаній и сму¬ 
щенія она наіійсала Ольгѣ письмо, прося выслать ей 
депегѣ, которыя она не знаетъ, въ какой срокъ сможетъ 
ей возвратить. Опа сообщила подругѣ, что бросаетъ 
Петербургъ, чтобы навсегда поселиться гдѣ-нибудь но 
близости отъ своего бывшаго- имѣнія, что просимыя 
деньги ей нужны для ликвидаціи послѣднихъ малень¬ 
кихъ дѣ л тт‘ и уплаты доргОгп. Отлравны; письмо. Плена . 
Кирилловна «иейытала радостное чуветію облегченія: 
первый камень для закладки новаго зданія былъ ею 
положенъ; -• 1 ' • 

Ди с' „■ г-- ' 1 • - : • _ с 
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БЫло совеъмъ раннее утро, когда, среди необозри¬ 
маго пространства полей, по убитой дорогѣ мелкой 
рысцой ѣхалъ небольшой тарантасикъ, наканунѣ при¬ 
сланный на станцію старикомъ священникомъ. Елена 
Кирилловна,*откинувъ вуаль, подставляла лицо свѣ¬ 
жему утреннему вѣтерку, вдыхала чистый воздухъ, 
съ улыбкой оглядывала поле*, сипѣвшую вдали полосу 
лѣса, отъ котораго начиналось когда-то принадлежав¬ 
шее ей имѣпіе, слѣдила за нырявшимъ во ржи жаво¬ 
ронкомъ и не наводила въ сердцѣ своемъ ни тоски 
ни тревоги/ которые ожидала, когда думала въ но 
ѣздѣ о минутахъ первой встрѣчи съ давно покинутыми 
родными сердцу мѣстами. Опа испытывала лишь ра¬ 
дость заключенцаго, которому неожиданно распахнули 
окно изъ темницы въ зеленый садъ. Ей казалось, что, 
послѣ'■■ долгихъ паем урн ыхь н уі'рто.чьіхъ диен, насталъ 
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яркій праздникъ. Она закрывала глаза и, слегка отки¬ 
дывая голову, подставляла прозрачно-блѣдное лицо 
розоватымъ теплымъ лучамъ восходящаго надъ спѣлой 
рожью солнца. На душѣ было легко и бодро п не¬ 
опредѣленность ожидавшей ее жизни нисколько но тре¬ 
вожила и не смущала Елену Кирилловну. До имѣнія 
было верстъ пятнадцать, и когда, выѣхавъ изъ лѣсу, 
стали спускаться къ рѣкѣ, солнце уже совсѣмъ взо¬ 
шло. Показалась издали колокольня маленькой зна¬ 
комой церкви, а вдали зачернѣлъ большой садъ усадьбы. 
Елена Кирилловна отгадывала впередъ каждый пово- 
родъ, спускъ, мостикъ, мельницу, знала, что въ концѣ 
деревни будетъ видна вся усадьба... но сердце было 
спокойно: ни трепета, ни тоски. Пережитое горе какъ 
бы поглотило всякія сожалѣнія о .невозвратномъ; давно 
прошедшее казалось сномъ, уже не тревожившимъ < а- 
молкшія струны сердца. 

Отъ своего возницы Елена Кирилловна узнала, что 
священникъ, къ которому она теперь ѣхала, давно 
овдовѣлъ, дочь выдалъ замужъ и живетъ одинъ все 
въ томъ же домикѣ близъ деревни. Не чувствуя уста¬ 
лости отъ проведенной въ вагонѣ ночи, она легко вы¬ 
прыгнула пзъ тарантаса, завидѣвъ старпка-священника, 
идущаго ей навстрѣчу. Высокій, сухощавый, съ не¬ 
большой сѣдой бородой, загорѣлый, съ'черными умными 
и строгими глазами, всегда опрятно-одѣтый въ черную 
ряску, отецъ Илья сразу внушалъ къ себѣ уваженіе 
н довѣріе. 

— Здравствуйте, здравствуйте,дорогая гостья,—про¬ 
говорилъ онъ спѣшными шагами подошедшей къ нему 
Еленѣ Кирилловнѣ. Лицо его оставалось попрежнему 
строго, но глаза улыбались. Онъ благословилъ скло¬ 
ненную голову и, взявъ за руку, пристально погля¬ 
дѣлъ въ лицо. 
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— Годоііъ-то, годовъ сколько пролетѣло.:, и горя -то 
сколько извѣдать вамъ пришлось, моя голубушка. Обо 
всемъ освѣдомленъ, все знаю. Л сохранились вы уди¬ 
вительно. Какой помню, такой томно н остались. Вотъ 
только глаза не тѣ... грусти въ нихъ много и точно 
изъ глубины глядятъ. Не чаялъ я имѣть такую желан¬ 
ную гостью. Отецъ Илья говорилъ съ разстановкой, 
не спуская строгихъ проницательныхъ глазъ съ лица 
своей гостьи. Вѣтеръ развѣ валъ полы его ряски и сѣ¬ 
дые, аккуратно-расчесанные волоса. 

— Для меня большое счастье п большая поддержка, 
что вы здѣсь, дорогой батюшка. Я все вам ь разскажу. 
Знаю, что вы поймете п поддержите меня. 

— И пойму и поддержку васъ въ добрыхъ начина¬ 
ніяхъ А теперь пожалуйте освѣжиться съ дороги и 
покушать. Комнату вамъ Домна приготовила и если 
устали—можно и отдохнуть, покушавши. 

Отецъ Илья ввелъ Елену Кирилловну черезъ ма¬ 
ленькое крылечко въ хорошо знакомыя ей комнатки, 
гдѣ было, какъ и прежде-, все чисто прибрано п уютно. 

— Какъ хорошо у васъ, батюшка. 

— Все по старому. Давно вотъ бобылемъ живу, а 
комнатки сохраняю, какъ были при покойницѣЕмоей: 
и цвѣточки на окнахъ—какъ опа любила, н чтобъ за¬ 
навѣски всегда чистыя были... вотъ коврикъ поистерся, 
да, думаю, хватитъ его иа моіі короткій вѣкъ. 

— Сколько солнца, батюшка! Тихо такъ... и вонъ вид¬ 
нѣются ноля и лѣсъ...—Елена Кирилловна точно вдругъ 
сразу ослабѣла, опустилась на полинявшій диванчикъ 
и, со слезами на глазахъ, смотрѣла въ открытое оконце, 
па которомъ колыхалась отъ вѣтра, принесшаго съ 
полей п лѣсовъ ароматы утра, легкая бѣлая занавѣска. 

— Тихо у меня, матушка, и жизнь моя тихая,— 
задумчиво проговорили отецъ Илья, заслонивъ отъ 



солнца ладонью глаза и*, гладя .вдаль желтѣющихъ 
ПОЛВЙ. - V ' 

Въ прибранной для нея крохотной комнаткѣ Елена 
Кирилловна освѣжилась, переодѣлась съ дороги и вы¬ 
шла въ садикъ, гдѣ ее ожидалъ отецъ Илья. На дере¬ 
вянномъ столѣ подъ широкимъ кленомъ была накрыта 
чистая скатерть, съ краснымъ бордюромъ пѣтушками; 
кипѣлъ самоваръ, морщинистая маленькая старушка 
Домна хлопотливо разставляла чашки, свѣжее дере¬ 
венское, только что сбитое масло, лепешки изъ раз¬ 
сыпчатаго тѣста, горячую булку, сливки и вчерашній 
пирогъ съ творогомъ." Отецъ .Илья, сдвинувъ очки на 
конецъ носа, читалъ газету, въ-ожиданіи гостьи. 

— Управляющій нынѣшній даромъ что нѣмецъ, а 
человѣкъ любезный,—заговорилъ опт., увидя Елену 
Кирилловну н откладывая газету.—Каждое утро при¬ 
сылаетъ мнѣ вчерашнюю газету. Образованный нѣмецъ, 
. держитъ себя не въ примѣрь лучше бывшимъ тугь 
раньше. Что я ему?! А вотъ п газету - присылаетъ, и 
яицъ съ господскаго курятника, и цыплятъ, и ягодъ, 
н муки... и не то, чтобы я просилъ—никогда. Мы, го¬ 
воритъ, у себя привыкли чтить духовенство,—разска¬ 
зы ва.Дъ отецъ Ильи, наливая чай изъ безносаго чай¬ 
ника въ приготовленную для Елены Кирилловны боль¬ 
шую чашку, съ разрисованнымъ на ней яркимъ роза¬ 
номъ п желто зелеными листьями.—Держитъ себя съ 
достоинствомъ и строго, никого не обижаетъ, н всѣ 
къ нему доступъ имѣютъ. Черезъ него я и ваше дѣльце 
обдѣлалъ, матушка Елена Кирилловна,—продолжалъ 
отецъ Илья, придвигая въ сторону гостьи сливки и ле¬ 
пешки. —За небольшую плату нанялъ вамъ я домокъ; 
обрадуетесь, коли узнаете какой. Ну-тска отга¬ 
дайте. . • : : 

— Бъ деревнѣ или ближе? " .. • 
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.. -г- До деревни нѣмецъ не касается. Пѣтъ, ближе, 
къ парку; почти что у самаго парка. 

Неужели флигелекъ покойнаго Прохорыча? » 

—, Онъ самый и есть. , , 

— Какая радость! Именно то, что мнѣ нужно. II отъ 
могилки близко, и отт» васъ... кругомъ зелень, рѣка, 
видны поля... Этого я никакъ не ожидала.‘Благодарю, 
что похлопотали за меня, батюшка. 

— И хлопотъ никакихъ не было. Только замолвилъ,, 
а онъ сейчасъ этакъ любезно: помилуйте, говоритъ, 
батюшка, возможно ли прежней владѣлицѣ отказать?! 
Пусть на здоровье живетъ. За десять рублей въ мѣ¬ 
сяца» сговорились; я и задатку два рубля далъ. 

— Л новые владѣльцы не будутъ въ претензіи? 

— Ужъ онъ знаетъ, что дѣлаетъ. Все имѣніе на его 
рукахъ. Помѣщица-то новая видно не изъ умѣлыхъ; ни до 
чего не касается; врядъ-ли много и жить тугъ будетъ. 
Нс то петербургская, не то изъ за границы пріѣхала. 

— Какъ фамилія, пс знаете, батюшка? 

— Генеральша Отоцкая, вдова. Важная барыня. Го 
ворятъ, страсть, какъ избалована. Имѣніе куплено мѣ¬ 
сяца три, а только на прошлой недѣлѣ пожаловала и 
ужъ гостей ждутъ изъ за границы. Не знавали такой 
въ Петербургѣ? 

— Нѣтъ, не знаю. Да гдѣ мнѣ знать было: вѣдь я 
жила совсѣмъ одиноко, ни съ кѣмъ не видѣлась, кромѣ 
пріятельницы Ольги. Помните ее, батюшка? Она пріѣз¬ 
жала ко мнѣ съ мужемъ гостить. Книжки все вамъ 
дарила и для церкви лампаду золотую пожертвовала. 

— Какъ не помнить! Красавица была. Глаза какъ 
у .цыганки, такт», помню, и горятъ. 

Она мало измѣнилась. Мы съ ней не разъ васъ 
вспоминали, батюшка. Помните, какъ въ шахматы, бы¬ 
вало, весь вечеръ съ ея мужемъ играли? 



156 


— Помню, помню. Хорошій онъ былъ человѣкъ, 
царствіе ему небес нос. Л дочка у ней жива? 

— Жива. Очень красивая. Теперь онѣ за границей. 
У дочери зрѣніе что-то плохо, лечатъ ее тамъ. 

— Такъ, такъ... Много воды утекло съ тѣхъ поръ.— 
Отецъ Ильи задумался. Изъ деревни неслись шумы на¬ 
ступающаго трудового дня. 

Въ маленькомъ садикѣ, съ грядкой незатѣйливыхъ 
простыхъ цвѣтовъ ц единственной дорожкой, весело 
чирикала на вѣткѣ птичка надъ самой головой Елены 
Кирилловны. 

— Какъ разросся вашъ садикъ, батюшка, —сказалаона, 
съ любовью оглядывая этотъ знакомый ей клочокъ земли, 
воздѣланный трудами отца Ильи.—При мнѣ онъ похожъ 
былъ на палисадникъ, а теперь въ немъ столько тѣни. 

— А молодой садъ, что за паркомъ вашъ супругъ 
покойный засадилъ, вы и не узнаете: разросся, и рѣку 
совсѣмъ скрылъ за густыми деревьями. Подлѣ вашего 
флигелька теперь и тѣнь, и прохлада будетъ. Вотъ, пе 
чудны ли дѣла Господа, матушка Елена Кирилловна? 
Тогда вы для старика Прохорыча хлопотали, за долго¬ 
лѣтнюю и вѣрную службу ему домикъ построили, садъ 
развели, а выходить, что сами тоію не вѣдая, готовили 
себѣ тихое жилье послѣ житейскихъ бурь. Творивши 
добро убогому и нищему старику, но мудрости Господа, 
себѣ же покойное пристанище создали. 

— Да, странно, очень это странно!—въ раздумьѣ, о 
давно минувшемъ, проговорила Елена Кирилловна. 

— Если госпожа Стоцкая особа любезная, то вамъ 
пріятно будетъ знакомство съ ней завести... 

— Пѣтъ, пѣть, батюшка, этого я іш въ какомъ слу¬ 
чаѣ не ищу и не желаю. Сами вы говорите, что къ ней 
гости пріѣзжаютъ, значитъ, она свѣтская дама, а я ищу 
■спокойствія и уединенія. 
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— Конечно, дѣлайте, какъ вамъ по душѣ. Я вѣдь 
пе знаю, что за особа эта помѣщица и даже не ви¬ 
далъ ее; говорятъ, что еще молода и красива; а вотъ 
съ дочкой ея—познакомился. Очень привѣтливая н, 
видимо, кроткаго права дѣвица. Въ субботу ко все¬ 
нощной въ церковь пожаловала, а въ воскресенье днемъ 
и меня извѣстила. „Пришла, говоритъ, батюшка, съ 
нами познакомиться". Букетъ цвѣтовъ изъ парка при¬ 
несла, полюбопытствовала, имѣю ли книжки для чтенія, 
и пообѣщала снабжать, потому, говоритъ, я много, 
очень много читаю, и мнѣ на-дняхъ полный ящикъ ихъ 
привезутъ. Надоѣло, говоритъ, въ Германіи жить. 
Россію очень любитъ п рада, что въ деревню попала. 
Любезная дѣвица, нс красива, а лицо доброе и симна 
точное. Говоритъ, буду часто навѣтцать васъ, батюшка. 
Еленой Михайловной звать ее. 

— Богъ съ ними, батюшка,—продолжая думать о 
свосмъ, проговорила Елена Кирилловна.—У нихъ своя 
жизнь, у меня моя— тихая п для нихъ, конечно, со- 
в ѣмъ не иптересная. 

— Эго вѣрно. Устраивайтесь, какъ вамъ лучше и 
спокойнѣе; я вѣдь только такъ—къ слову. Сегодня 
днемъ нѣмецъ-управляющій зайти обѣщалъ, чтобы съ 
вамп ллчно переговорить на счетъ флигеля и кой-ка¬ 
кой мебели. Говоритъ, чтоміайдется у нихъ, коли не¬ 
доставать вамъ чего-нибудь будетъ. А столоваться, 
коли желаете, матушка Елена Кирилловна, отъ души 
предлагаю вамъ у себя. 

— Вотъ за это спасибо вамь, батюшка. Вы избав¬ 
ляете меня отъ скучной заботы возни съ кухней. 

— И мнѣ веселѣе будетъ. Очень ужъ я одинокъ; 
не съ кѣмъ разумнымъ словомъ перекинуться. Огъ 
васъ прогулка недалекая будетъ. Побесѣдовать и по¬ 
читать будетъ мнѣ теперь съ кѣмъ.—Строгіе глаза отца 
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Ильи смотрѣли привѣтливо, въ лицо Едины Кирил¬ 
ловны.—Такъ-то, матушка Елена Кирилловна. Думали аи 
мы съ вами много лѣтъ, тому назадъ, когда вы обла¬ 
скали пріѣзжаго новаго батюшку, что. судьба сведетъ 
насъ—одинокихъ—къ одной и той же пристани?;. 

Оба задумались.- На вѣткѣ надъ самоіі головой 
Елены Кирилловны щебетала птичка, покачиваясь на 
вѣткѣ. Горячее золото высоко поднявшагося солнца 
трепетало въ густой листвѣ развѣсистаго клена, бросая 
яркіо блики узорной евѣто-тѣни на дорожку садика 
на скатерть и на ряску священника. 

— А на могилку когда? — тихо спросилъ бтюшка. 

-— Вечеромъ. Я тамъ до утра останусь. 

— А не сыро ли будетъ? 

— Я не боюсь. 

Когда насталъ . вечеръ, отецъ Илья, посвященный 
В) все пережитое Еленой Кирилловной, благословилъ 
ее на новую жизнь и проводилъ окружнымъ ходомъ до 
конца парка, гдѣ начиналась орѣшниковая аллея. 

— Нс желаете ли, чтобы я побылъ съ вами на мо¬ 
гилкѣ?— обратился онъ къ Еленѣ Кирилловнѣ, когда 
она на секунду остановилась, чувствуя какъ забилось 
въ тревогѣ сердце. 

— Нѣтъ/ батюшка, я не боюсь; вы не безпокойтесь 
за меня. Мнѣ кажется, что я на яву переживаю сонъ, 
который привелъ меня въ эти мѣста. 

Батюшка еще разъ бережно благословилъ ее, по¬ 
клонился и тихо пошелъ обратно. Елена Кирилловна, 
приложивъ руку къ сильно бьющемуся сердиу, прошла 
совсѣмъ потемнѣвшую въ вечернихъ сумеркахъ орѣш¬ 
никовую аллею и вышла на лужокъ, заросшій густой 
травой и окаймленный съ одной стороны дубами, ет. 
другой низкорослымъ кустарникомъ и плетнемъ, от¬ 
дѣлявшимъ ого отъ безконечнаго пространства полей; 
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выдѣлялся среди моря зеленя.. Тропинка къ нему за¬ 
росла. Елена Кирилловна; какъ 'легкая тѣнь, волоча 
но травѣ мягко-спадаюіцгя складки чернаго длиннаго 
платья, точно плыла, въ густѣющихъ сумеркахъ, легко 
ступая по высокой травѣ. Подойдя къ могилкѣ, она 
опустилась предъ- ней- на колѣни, припала лбомъ къ 
землѣ, поцѣловала родную землю и поднялась. Могилка 
была аккуратно прибрана, на крестѣ былъ надѣтъ 
большой вѣнокъ изъ розъ; бѣлыя и розовыя гвоздики 
лежали на изголовья. Обойдя во круп», Елена Кирилловна 
сѣла на край холмика и застыла. Спустилась ночь 
Изъ-за чернѣющихъ верхушекъ дубовъ показался мѣ¬ 
сяцъ. Съ полей повѣяло прохладой. Надъ рѣкой, про¬ 
текавшей сейчасъ за плетнемъ, медленно подымался про¬ 
зрачный, колеблющійся бѣловатыми тѣнями туманъ. 
Далеко гдѣ-то пронесся протяжный звукъ и замеръ 
въ тишинѣ ночи. Елена Кирилловна припала грудью 
къ холмику и обняла его обѣими руками. Черная 
большая шаль, окутывавшая плечи, свѣсилась съ 
обѣихъ сторонъ и, какъ громадными крыльями, покрыла 
краямогилы. Усталыя, вѣки смежила легкая дремота. 
Грудь мѣрно дышала, сливаясь въ одномъ біеніи жпз 
неннаго пульса съ всепоглощающей и вновь возрож¬ 
дающей землей. 


XVIII. 

На слѣдующій день Елена Кирилловна водворилась 
въ своемъ новомъ жилищѣ, когда-то построенномъ ея 
заботливой рукой для старика Прохорнча — вѣрнаго 
слуги ея семьи и семьи ея отца. Маленькій, бѣлый 
домикъ въ три комнатки терялся среди моря зелени 
теперь разросшагося сада, тоже засаженнаго въ былые 
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годы ею и ей мужемъ. Сейчасъ же за садомъ проте¬ 
кала рѣка, пс широкая, но довольно глубокая, полная 
раковъ и рыбы, густо заросшая по берегамъ тростни¬ 
комъ п плакучими ивами. Берега ея шли повышаясь; 
за паркомъ надъ живописнымъ обрывомъ стояла бе¬ 
сѣдка, вся эаросшая виноградникомъ. Отъ нея но кру¬ 
тымъ берегамъ была высѣчена- кап синая лѣстница къ 
рѣкѣ, гдѣ было особенно глубоко и дико. Мѣстные 
крестьяне боялись этого мѣста: но преданію здѣсь 
когда-то, кто-то утопился, п въ глухія ночи, увѣряли 
они, „утопельникъ" выплываетъ, тщетпо силясь взо¬ 
браться по густо-зароешпмъ крутымъ берегамъ. 

Съ помощью отца Ильи, и старухи Домны, Елена 
Кирилловна быстро устроилась во флигелькѣ. Потекли 
дни задними—тихіе свѣтлые, полные покоя. Боясь празд¬ 
ности и безполезной жизни, Елена Кирилловна, сейчасъ 
же отыскала бездомную маленькую дѣвочку-сиротку и,, 
пріютивъ ее у себя, занялась ею: учила се шить н 
сама принялась общивать оборванную и загнанную дѣ¬ 
вочку; обчистила, обмыла ее и начала учить грамотѣ. 
Обласканный и пригрѣтый ребенокъ, тихій и молча¬ 
ливый, все чаще и чаще подымалъ на Елену Кирил¬ 
ловну всегда опущенные глаза, и въ ихъ застѣнчивомъ 
взглядѣ свѣтился иногда лучъ дѣтской радости и ласки. 
Опа помогала расчищать траву вокругъ, могилки, заса¬ 
живать ее цвѣтами и поливать. Быстро сѣменилп ма¬ 
ленькія босыя ножки, спѣша, къ колодцу за водой, п 
загорѣлыя ручонки проворно копошились, разгребая 
землю для новыхъ посадокъ или выкапывая траву. 
Еленѣ Кирилловнѣ было отрадно видѣть, съ какой 
охотой н любовью маленькая Настенька хлопотала 
надъ могилкой ея .дитяти. • > • 

Еще чья-то ласковая рука аккуратно черезъ день 
надѣвала .вѣнокъ изъ свѣжихъ позъ на бѣлый кре-- 
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стикъ и разсыпала у изголовья могилки душистые 
цвѣты. Елена Кирилловна поручила Настенькѣ непре¬ 
мѣнно подсторожить и узнать, кто былъ этотъ ласковый 
другъ ея могилки. Ні другой же день дѣвочка, вся 
запыхавшись, разсказала ей, что барышня изъ господ¬ 
скаго дома приходила на лужокъ изъ сада, перекре¬ 
стилась у холмика и цвѣты положила, а старые убрала 
и упесла съ собой. 

— Такъ вотъ іето цвѣты носитъ! — подумала Елена 
Кирилловна.—Милая п добрая дѣвушка... 

Черезі» отца Илью она просила передать ей свою 
благодарность. 

Однажды, когда Елена Кирилловна была у отца 
Ильи, постучалась въ дверь и вошла Нелли Сгоцкая. 
Опа держала въ рукахъ нѣсколько перевязанныхъ 
бпчевкоіі книгъ и корзинку съ вишнями. На ней было 
бѣлое пикейное платье, опоясанное широкой черной 
лентой и большая бѣлая соломенная шляпа <-ъ василь¬ 
ками. Некрасивое лицо дѣвушки выглядѣло с.ѣѵю 
въ этомъ нарядѣ, а привѣтливая улыбка красила его 
и дѣлала привлекательнымъ. 

— Я принесла вамъ, батюшка, вишенъ изъ нашего 
сада. А вотъ н киши, что я вамъ обѣщала, — только 
вчера привезли со станціи.—Нелли слегка покраснѣла 
при видѣ незнакомой ей личности. 

— Благодарствуйте; сердечно признателенъ за ваше 
вниманіе, милая барышня. Милости просимъ—садитесь. 
Позвольте познакомить васъ съ прежней владѣлицей 
вашего имѣнія — Еленой Кирилловной. Ея пребываніе 
здѣсь большая для меня радость. 

Отецъ Илья взялъ изъ рукъ Нелли корзинку 
съ вишнями и книги и придвинулъ ей стулъ 
къ столу, гдѣ они пили чан со свѣжимъ сотовымъ 
медомъ. 

Лапио-Д-ишлевсеоП II 
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' — Откушайте съ ламп чайку, Елена Михайловна; 
медъ только что принесенъ — самый свѣжій. 

Еленѣ Кирилловнѣ сразу понравилась эта немного 
застѣнчивая, худенькая дѣвушка, съ добрыми глазами. 
Она поблагодарила ее за цвѣты, такъ аккуратно-при- 
носимые на могилку крошки. Нелли опять смутилась. 

— Отчего вы никогда пе гуляете въ паркѣ?— спро¬ 
сила она Елену Кирилловну, оправившись отъ сму¬ 
щенія. 

— Потому, что онъ мнѣ нс принадлежитъ, — съ 
улыбкой отвѣтила Елена Кирилловна. 

— Развѣ это можетъ имѣть какое-нибудь значеніе!— 
поспѣшно возразила Нелли. — Къ тому же онъ почти 
всегда пусть. Тамъ много бываю я, да изрѣдка баронъ 
Фпхтснтоль; шатан дальше главной аллеи предъ тер¬ 
расой никогда не ходить. о 

— Скажите, Елена Михайловна, ваша ташап не не¬ 
довольна, что мнѣ сдали флигелекъ за паркомъ? 

— Я думаю, что татап этого и не знаетъ: ее совсѣмъ 
не интересуетъ, что и какъ дѣлается въ этомъ имѣній. 

— Такъ зачѣмъ же она его купила? — удивилась 
Елена Кирилловна. 

— Право не знаю... это одпа изъ непонятныхъ фан¬ 
тазій татап. Лично я очень благодарна ей за эту фан¬ 
тазію, такъ какъ имѣніе мнѣ очень нравится, и я такъ 
счастлива, что хоть на время вырвалась въ русскую 
деревню изъ противнаго Дрездена... Матап просила 
передать вамъ, батюшка, что будетъ очень рада, если 
вы придете къ намъ позавтракать въ воскресенье. 

— Поблагодарите отъ меня вашу матушку и ска¬ 
жите, что и я въ свою очередь очень былъ бы радъ 
ея посѣщенію нашей сельской церкви. 

— Я передамъ татап, — тихо отвѣтила Нелли, и 
кончикъ ея носа сталъ розовѣть, что случалось у нея 



въ -минуты • сильнаго смущенія или волненія. Пелл и 
сомнѣвалась, что бы мать исполнила просьбу отца 
Ильи: Стоцкая относилась съ брезгливымъ пренебре¬ 
женьемъ ко всему русскому, включительно до русскихъ 
церквей и въ особенности— .духовенства. Въ ней по 
матери текла нѣмецкая кровь, п послѣ смерти мужа 
она не скрывала въ семьѣ своихъ симпатій въ пользу 
лютеранскаго вѣроисповѣданія. Нелли нѣсколько разъ 
въ разговорахъ съ матерью упоминала имя отца Ильи 
и отзывалась о немъ, какъ о симпатичномъ, обра¬ 
зованномъ и умномъ человѣкѣ, но Стоцкая дѣлала 
впдъ, что не понимаетъ намековъ дочери. 

— Мнѣ кажется, шашап,—слегка робѣя, обратилась 
одпажды Нелли къ матери,— это не хорошо, что вы не 
знакомитесь со здѣшнимъ батюшкой. Онъ можетъ 
обидѣться, тѣмъ бодѣе, что онъ достаточно уменъ и 
образованъ и совсѣмъ непохожъ на простыхъ дере¬ 
венскихъ священниковъ. 

— Это мнѣ все равно. Тебѣ я не мѣшаю его посѣ¬ 
щать, по прошу тебя не навязывать мнѣ этого знаком¬ 
ства. «Гаі си Іюггсиг іоиз ссз рорез. 

Присутсвовавшіи при разговорѣ фонъ-Фпхтентоль 
отвелъ глаза отч. газеты „Всгііпог Та§еЫаІІ“, которая 
аккуратно высылалась ему въ деревню, куда онъ 
пріѣхалъ погостить, выждалъ окончанія разговора, отло¬ 
жилъ на край пепельницы дымящуюся сигару н обра¬ 
тился къ Стоцкоіі: 

— Я думаю, что въ данномъ случаѣ вамъ слѣдуетъ 
побѣдить вашу антипатію, вполнѣ законную, къ нонамъ 
п все-такп выразить какое-нибудь вниманіе мѣстному 
священнику, за котораго могутъ быть обижены здѣшніе 
крестьяне. Надо быть дипломатичнымъ и никого здѣсь 
не обижать, — добавилъ онъ холодно-металличнымъ 
голосомъ, отчеканивая, но привычкѣ, каждый слогь. 
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— И думаю, что это совсѣмъ неважно,— съ гри¬ 
масой пренебрежен ія отвѣтила Стоцкая. 

— Л я думаю иначе,— послѣ короткой паузы вѣско 
произнесъ фонъ-Фихтсптоль. — Пригласите его завтра¬ 
кать въ воскресенье. 

— І^Сакъ это скучно! .— съ досадой пожала плечами 
Стойкая.— Онъ намъ весь завтракъ испортитъ. 

— ВІеіЬсп 5іс гиЬід; мы его такъ обкуримъ сигарами, 
что онъ поспѣшитъ сейчасъ же послѣ завтрака уйти 
отсюда. — Изъ-подъ бѣлокурыхъ усовъ мелькнула не¬ 
добрая насмѣшливая улыбка. 

Нелли была обижена за отца Илью, однако, смолчала 
боясь пе сдержаться и сказать что-нибудь рѣзкое 
Фихтентол ю, съ которымъ за послѣднее время у нея 
очень обострялись отношенія, и не разъ пикировки до¬ 
ходили до ссоръ. Фихтентоль становился ей вес болѣе 
н болѣе антипатиченъ. Она не могла больше выно¬ 
сить его высокомѣрной манеры по отношеніи матерп 
и себя, его явнаго презрѣнія ко всему русскому, его 
странной власти, которую онъ проявлялъ въ ихъ дѣ¬ 
лахъ н жизни. Опа догадывалась, что у матери была 
связь съ нимъ н въ то же время нс могла понять, 
отчего съ обѣихъ сторонъ нс чувствовалось ни нѣж¬ 
ности, ни даже любви; какъ будто бы ея мать принад¬ 
лежала* этому высокомѣрному нѣмецкому барону нс 
по любви, а по обязательству. За послѣднее время 
взаимная ненависть между Неллп и барономъ замѣтно 
росла и безпрестанно прорывалась. Робкая и застѣн¬ 
чивая по натурѣ, Нелли становилась рѣзка и даже 
дерзка съ барономъ. Стоцкая строго выговари¬ 
вала дочери, но Нелли на всѣ выговоры матери упрямо 
твердила: 

— 51 его пепавпжу, шатан, и не позволю ему такъ 
обращятьел со мной. 



Педли балл асъ, что Фихтептоль позволить себѣ за 
завтракомъ какое-нибудь невѣжество по отношеніи 
отца Ильи, а потому порученіе-матери пригласить его 
къ аавтраку она выполнила скрѣия сердце- 

— Если у васъ ми -го гостей будетъ, то лучше бы 
отложить мое посѣщеніе до другого раза, — замѣтилъ 
отецъ Илья въ отвѣтъ на переданное ему приглашеніе.— 
Я вѣдь отвыкъ отъ люден и могу показаться обузой 
въ большомъ и свѣтскомъ обществѣ. 

— За завтракомъ, кромѣ меня п шатан, будут г. три 
нѣмецкихъ гостя изъ Берлина. Они пріѣхали на все 
лѣто.Одішъизъ нихъ—баронъ фонъ-Фихтентоль — боль¬ 
шой пріятельшашап, затѣмъ другъ барона инженеръ, ко¬ 
торому шатай поручила осушить болота и еще одинъ 
нѣмецъ, тоже пріятель барона. Я не люблю всю эту 
нѣмецкую компанію... вообще я терпѣть не могу нѣм¬ 
цевъ и очень жалѣю, что они сюда пріѣхали,—догони 
рила Нелли со сдержаннымъ раздраженіемъ. 

— По-руескн они говорятъ, могу я надѣяться? — 
спросилъ отецъ Илья. 

— Фихтептоль говоритъ прекрасно, а тѣ двое по¬ 
рядочно коверкаютъ. 

— А зачѣмъ ваша матушка изволила пригласить 
для осушки болотъ германскаго пи.кеиерл? Развѣ 
своего русскаго нс нашлось бы?.. — съ легкой уко¬ 
ризной въ голосѣ спросилъ отецъ Илья. 

— Это по совѣту барона. 

— Жаль, очень жаль... п у насъ въ Россіи есть 
ученые люди. 

— Я согласна съ вамп, батюшка, по у шатая 
бываютъ фантазіи, которыхъ нельзя переупря¬ 
мить. 

— И не надо. Вы молоды, а ваша матушка вправѣ 
поступать какъ ей угодно. 



Нелли понравилась Еленѣ Кирилловнѣ настолько, 
что она не избѣгала встрѣчъ съ ней. Отъ отца Ильи 
она узнала, что бѣдная дѣвушка очень жалуется на 
свою жизнь и часто плачетъ. Нелли выказывгл і Еленѣ 
Кирилловнѣ такъ много вниманія, что однажды Елена 
Кирилловна пригласила ее къ себѣ. Нелли очень обрадо¬ 
валась этому приглашенію и съ тѣхъ поръ стала посѣ¬ 
щать ее все чаще и чаще; вскорѣ не проходило дня безъ 
того, чтобы Нелли днемъ или вечеромъ не заходила 
бы къ Еленѣ Кирилловнѣ Хотя Нелли п не жалова¬ 
лась ей, но Елена Кирилловна, видя ее изо дня въ день 
и наблюдая за ней, понимала, что живется ей тяжело. 

— Какъ только я переступаю порогъ вашего фли¬ 
гелька,—сказала ей однажды Нелли — мнѣ кажется, 
что я попадаю въ тихій н свѣтлый уголокъ жизни. 

— Развѣ комфортъ и роскошь, къ которымъ вы 
привыкли, Нелли, не составляютъ для васъ необходи 
мую сторону жизни? 

— О, нѣтъ. Для меня всего дороже спокойствіе, 
котораго я не имѣю, такъ какъ шатан вѣчно окружаетъ 
себя людьми глубоко для меня антипатичными и кромѣ* 
того... —Нелли запнулась ну нея навернулись па глаза 
слезы,—міапіап не любитъ Россію, которую я очень, 
очень люблю, п вбила себѣ въ голову непремѣнно вы¬ 
дать меня замужъ за нѣмца. Эго ужасно! 

— Если это окажется симпатичный человѣкъ, то 
можетъ быть вы и полюбите его, Нелли. 

— Никогда, Елена Кирилловна. Я терпѣть пхъ нс 
могу. Прошлой зимой мы пробыли до начала весны въ 
Петербургѣ, и тагЛап, къ моей большой радости, какъ 
будто измѣнила свой планъ: она очень хлопотала, что¬ 
бы я понравилась одному очень симпатичному госпо¬ 
дину. Онъ не очень молода*, но такого человѣка л 
могла бы полюбить всей душой... 



• —’ Кто же ; этоі -Нелли, если нс секретъ? *" - 

—- Его фамилія—Каринъ, онъ...' 

— ЕлаДиміръ Сергѣевичъ? 

• — Да. Неужели вы его знаете? 

— Знаю, и довольно; хорошо. Это очень благород¬ 
ный, очень честный и добрый человѣкъ. 

— Я такъ и чувствовала.—У Пеллп заблестѣлп 
глаза.— Вы знаете, Елена Кирилловна, что я очень за¬ 
стѣнчива и не умѣю показывать, если кто шюудь мнѣ 
правится; такъ было и съ Владиміромъ Сергѣевичемъ 
когда его не было, я мечтала о томъ, какъ онъ къ 
намъ пріидетъ, о томъ, чго я непремѣнно буду любезна 
и много буду говорить съ нпмъ, по какъ только онъ 
входилъ въ гостиную, у меня точно языкъ отнимался; 
я волновалась, краснѣла, шатан бросала на меня стро¬ 
гіе взгляды, п, конечно, онъ составилъ обо мнѣ самое 
нелестное цонятіе. А между тѣмъ онъ былъ единствен 1 
нын человѣкъ, который мнѣ очень правился... Потомъ 
мы какъ-то вдругъ собрались н уѣхали въ этотъ про¬ 
тивный Дрезденъ. Машин б лыпе не упоминала о немъ 
и такъ все и кончилось.—Нелли грустно улыбнулась 
и тихонько вздохнула.—Если бы я была умнѣе и инте¬ 
реснѣе—быть можетъ онъ и обратилъ бы на меня 
вниманіе. 

— Нѣтъ, Нелличка, хотя бы вы были первая краса¬ 
вица въ мірѣ, для Карина вы бы но существовали: 
онъ давно связанъ любовью съ одной очень интересной 
женщиной. 

— Ахъ, вотъ въ чемъ дѣло!..—удивленію протянула 
Нелли. —А татап меня винила въ томъ, что онъ не 
обращаетъ на меня вниманія. Ну вотъ, значитъ, един¬ 
ственный человѣкъ, что мнѣ нравился, и тотъ для меня 
недостижимъ; а вся эта нѣмецкая, вѣчно окружающая 
пасъ, компанія- мнѣ просто невыносима; и если шатии 
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будетъ мучить меня съ приставаніями выйтп за кого- 
нибудь изъ нпхъ замужъ, я иросто сбѣгу отъ иея. 

Полно, Нел личка, не разстраивайтесь. Ваша ша¬ 
тан нс будетъ же насильно васъ уговаривать выхо¬ 
дить замужъ- за человѣка для васъ непріятнаго. 

Ахъ, вы не знаете шатав. Опа совершенно подъ 
вліяніемъ этого отвратительнаго Фнхтентоля и готова 
въ угоду ему на что угодно. Я пепавижу этого нѣмца 
п ьижу, какъ онъ исподтишка, гдѣ можетъ, мститъ 
мнѣ за эту ненависть. Онъ неблагородный и злой 
человѣкъ. 

- Живите сьоей жизнью, Нелли, и нс обращайте 
на него вниманія. г 

— Это невозможно, потому что оиъ суетъ свой носъ 
не только во всѣ дѣла шатав, но даже и въ домашнія. 
Теперь онъ пріѣхалъ сюда, и вы не можете предста¬ 
вить себѣ, какъ оиъ сразу сталъ всѣмъ распоряжаться. 
Я отлично понимаю, что управляющій приходитъ съ. 
докладомъ къ шатав только для виду, потому что Флх- 
тептоль все забралъ въ своп рукп. Вы думаете, отецъ 
Илья приглашенъ къ завтраку но желанію шатав? 
Нисколько. Это Фихтснголь настоялъ изъ какихъ то 
тамъ дипломатическихъ соображеній но отношенію къ 
крестьянамъ. 

—- Это опт. правъ, Неллпчка. Видно, что вашъ Фих¬ 
те июль уменъ н тактиченъ. 

— О, что онъ уменъ,— это несомнѣнно, но его умъ 
направленъ всегда въ сторону личной пользы. 

— Ну, какая же ему польза отъ посѣщенія отца 
Ильи? 

— Этого я еще не знаю, но увѣрена, что что нн 
будь да есть,—задумчиво произнесла Нелли.— Я про¬ 
слѣжу. Вообще, я рѣшила съ нѣкоторыхъ поръ хоро¬ 
шенько послѣдить за нимъ.. 
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Нелли задумалась и нѣсколько минутъ молчала, что 
то обдумывая съ напряженнымъ, серьезнымъ выраже¬ 
ніемъ лица: . . • 

— Елена Кирилловна,—заговорила спа, подсажи¬ 
ваясь ближе къ своей повой пріятельницѣ и кладя ей 
руку на колѣни,- будьте мнѣ другомъ, я такъ оди¬ 
нока... 

— Я уже другъ вашъ, Нелли,— вы можете быть от¬ 
кровенны со мной п вѣрить мнѣ. 

О, я очень, очень вѣрю вамъ. Мнѣ отецъ Илья 
такъ много о расъ говорилъ, да я и сама чувствую, 
что вы можете быть истиннымъ другомъ... Елена Ки¬ 
рилловна, милая, я хочу показать вамъ одну бумажку > 
случайно подобранную мной у шапгап въ кабинетѣ 
послѣ ухюда Фпхтентоля. Какъ вы думаете, что это 
можетъ значить? 

Нелли достала изъ рабочаго пѣшечка кошелекъ и 
вынула изъ него аккуратно-сложенный маленькій ли¬ 
стикъ бумаги. 

Мелкимъ, четкимъ почеркомъ сверху листка стояло: 
„Свеаборгъ. Морскія работы. Составъ акціонерной ком¬ 
паніи". Затѣмъ столбцомъ шелъ перечень фамилій съ 
помѣткой подданства. Подлѣ чпето русскихъ фамилій 
стояла въ скобкахъ помѣтка: „нежелательно" и вза¬ 
мѣнъ ея стояла фамилія нѣмецкая. Возлѣ фамилій 
нѣмецкихъ съ помѣткой „русскій подданный" стояло- 
„желательно подданство Германіи". На другой сторонѣ 
бумажки подъ нотабенами стояли, очевидно для памяти, 
наскоро наброшенныя, замѣтки: „Планы новыхъ про¬ 
сѣкъ третьяго участка лѣса препроводить—Вегііп, шь 
іог йен ѣіікіеи, Ргіесігісіі Гоп РІаіІюГ. Требовать немедлен¬ 
ное уничтоженіе документа но дѣлу патроннаго за¬ 
вода Планъ южной башни крѣпости Ив. -Городъ". 
Затѣмъ стояло нѣсколько нѣмецкихъ фамилій съ ядре- 
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сами въ Ьерлииѣ и, наконецъ, фамилія одного русскаго 
извѣстнаго а.гмиииетратпвнаго лица съ обозначеніемъ 
его имени отчества. 

— Какъ вы думаете, Елена Кирилловна, что эго 
можетъ значить? 

. Елена Кирилловна не сразу отвѣтила. 

— Такая- странная записка, что я шгзнаю, право, 
что н думать... 

— Памъ ничего не приходитъ въ голову... особен¬ 
наго? 

— Я не хочу допустить мысли, Пелли, что...—Елена 
Кирилловна нс договорила. 

— Значить, у васъ та ;ке мысль, что и у меня,— • 
взволнованно проговорила Пелли. 

Нѣсколько минутъ обѣ молчали. 

— Отчего комната Фпхтентоля всегда заперта на 
ключъ, н онъ не разстается съ этимъ клюнемъ? Кромѣ 
его лакея Фрица, котораго онъ всегда н всюду съ 
собой возитъ, пикто не допускается въ его комнату. 
Отчего по большей части не онъ къ шатал, а татап 
ходитъ къ нему въ комнату для какихъ-то перегово¬ 
ровъ объ имѣніи, до котораго шатан нѣтъ никакого 
дѣла? Ахъ, я не знаю, не знаю, что мнѣ думать обо 
всемъ этомъ!.. Если бы вы знали, Елена Кирилловна,* 
сколько тяжелаго я переживаю за это время...—ІІеллп 
накрыла лицо руками п заплакала. 

Елена Кирилловна не знала, какъ утѣшать ее. Она 
боялась высказывать свое мнѣніе, отгадывая, что Нелли 
что нибудь знаетъ объ отношеніяхъ своей матери къ 
ненавистному ей барону. 

-- О чемъ говорятъ они?! —продолжала Нелли сквозь 
слезы. -Стоитъ имъ издали услышать мои шаги, какъ 
разговоръ обрывается... Машап часто имѣетъ какой то 
пришибленный видъ... она шагу не дѣлаетъ безъ руко- 
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вэдстна этого нѣмца... Л въ Дрезденѣ?! Зачѣмъ Фих- 
тентоль безпрестанно вызываетъ ее въ Берлинъ? Ма- 
шап воображаетъ, что я все еще глупая дѣвочка и , 
меня можно обманывать всякими вымыслами. Я все 
вижу. Бѣдная шатан часто плачетъ; я чувствую, что 
она страдаетъ отъ чего-то п подчиняется Фихтентолю, 
котораго не любитъ... Ахъ, не удивляйтесь, Елена Ки¬ 
рилловна, что я такъ говорю про шатай. Я все пони¬ 
маю и такъ устала всегда молчать и молчать и копить 
въ себѣ. Знаете, что было въ Дрезденѣ передъ отъѣз¬ 
домъ сюда? Когда я узнала, что вслѣдъ за памп явится 
сюда п этотъ баронъ, я объявила шатать т гго не поѣду 
и останусь въ Дрезденѣ ожидать ея возвращенія. 
Сперва она не соглашалась, но когда я рѣшилась от¬ 
кровенно высказаться п созналась, что присутствіе 
Фпхтентоля для меня невыносимо, что я потаю къ 
нему глубочайшую антипат ю, татап сдалась н оста¬ 
вила меня въ покоѣ. Поймите мое возмущеніе, когда 
черезъ нѣсколько дней за обѣдомъ, узнавъ изъ нашего 
разговора, что я не ѣду въ деревню, Фихтентоль под¬ 
нялъ удивленно бровп и, намѣренно не считаясь съ 
моимъ присутствіемъ, объявилъ татап, что это непри¬ 
лично н'что я должна ѣхать. Машап слабо попробовала 
не согласиться съ ннмъ; тогда онъ, съ раздражающей 
миной презрительнаго высокомѣрія, котораго я не 
терплю въ немъ, сказалъ ташап, что всѣ ея рѣшенія, 
принятыя безъ его совѣта, всегда легкомыслеппы п 
безтактны. Я вспылила. Это была паша первая откры¬ 
тая ссора. Кончилось тѣмъ, что татап измѣнила свое 
рѣшеніе н заставила меня ѣхать. Я видѣла, что Фпх- 
тентоль торжествовалъ. Съ тѣхъ поръ онъ въ отноше¬ 
ніяхъ со мной сдѣлался еще небрежнѣе. Я чувствую, 
что, несмотря па всю мою застѣнчивость, между нами 
скоро разыграется драма... 



— Нс совѣтую вамъ, Нелли, наживать врага. Суд» 
по тому, что вы говорите, онъ можетъ быть опаснымъ 
врагомъ. ‘ . 

— Онъ уже давно враги мнѣ... можетъ быть п нс 
одной мнѣ...—загадочно добавила Нелли.—Какъ бы то 
ни было, у меня есть одинъ планъ, и я его выполню. 
Я должна это сдѣлать и сдѣлаю. 

— Что вы затѣяли, Нелли? Подѣлитесь со мной. 

— Я рѣшила осторожно подобрать ключъ къ его 
комнатѣ, п когда онъ уѣдетъ на охоту, забраться къ 
нему и перерыть его бумаги. 

— Нелли, я васъ прошу, во имя дружбы ко мнѣ, не 
дѣлать этого. Можете быть увѣрены, что всѣ своп бу¬ 
маги онъ держитъ подъ замкомъ, можетъ быть у пего 
и бумагъ нѣтъ никакихъ... 

_ Какъ нѣтъ?!—съ живостью перебила Нелли.—Нзъ 

боковой дорожки сада отлично видѣнъ его письмешіый 
столъ; когда онъ тамт> занимается, я, проходя мимо, нс 
разъ видѣла, какъ онъ перелистывалъ цѣлыя кипы ка¬ 
кихъ-то бумагъ. О, нѣтъ, бумагъ у него много и у меня 
есть данныя предполагать, что онъ очень оберегаетъ ихъ 
отъ посторонняго взгляда. 

_И все-таки не совѣую вамъ рисковать. Изъ чув¬ 
ства мести онъ можегь быть способенъ на какой угодно 
поступокъ. 

— Какъ ясс мнѣ быть? Я должна знать, что такое 
Фпхтентоль,—съ несвойственнымъ ей упрямствомъ, на¬ 
стаивала Нелли. 

— Предоставьте все случаю. 

— Нѣтъ, я и безъ того слишкомъ долго ждала. Я 
не могу жить и мучиться сомнѣніями... Знаете, Езена 
Кирилловна—заговорила Нелли послѣ продолжитель¬ 
наго молчанія,-у меня была подруга въ институтѣ, 
которую я страшно любила, и мы другъ другу дали 
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клятву, что если до двадцати одного года мы ие вый¬ 
демъ замужъ, то непремѣнно поступимъ въ монастырь. 
Она умерла черезъ годъ послѣ выпуска, по я увѣрена, 
что она поступила бы въ монастырь и не нарушила 
бы клятвы* Я ее парушаю, п Господь мепя наказываетъ 
посылая мнѣ горькую жизнь въ домѣ матери. Замужъ 
я не выйду, потому что я некрасива, неинтересна и 
никто меня не полюбитъ, а ради какихъ-то расчетовъ 
Фихтентоля ни за что за нѣмца не пойду. Значитъ, 
мнѣ одна дорога—монастырь...—чуть слышно докончила 
Нелли. 

. —г Вы сегодня настроены такъ мрачно, Неллячка, 
что я не знаю, что и отвѣчать вамъ. Пойдемте лучше 
къ отцу Ильѣ. Я ему несу печенья, привезенныя изъ 
города; будемте у пего пить чаіі, и, можетъ быть, ваша 
тоска разсѣется. 

Елена Кирилловна поднялась съ мѣста, взяла зон¬ 
тикъ, пакетикъ съ печеньемъ, и онѣ прошли черезъ 
заднюю часть парка, мимо амбаровъ къ рѣкѣ, а от¬ 
туда свернулп на дорогу, ведущую черезъ село къ 
домику отца Ильи. 


XIX. 

Псллп сидѣла въ саду па боковой дорожкѣ, изъ ко¬ 
торой видѣнъ былъ въѣздъ къ парадному крыльцу. 
Книжка лежала на колѣняхъ. Она волновалась н не 
могла читать. Черезъ нѣсколько минутъ долженъ былъ 
прійти отецъ Илья; Неллы поджидала его, чтобы встрѣ¬ 
тить у подъѣзда и съ нимъ вмѣегѣ войти въ гости¬ 
ную, гдѣ сидѣла ея мать и пріѣзжіе гости въ ожида¬ 
ніи завтрака. 

Вскорѣ показались на прямой, засаженной густыми 
тополями, аллеѣ, высокая, прямая фигура отца Ильи 
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Нелли поднялась со скамьи и почти бѣгомъ направи¬ 
лась къ нему. Волненіе ея увеличилось. Она боялась 
для отца Ильи предстоящаго завтрака и въ то же время 
чувствовала, что, при малѣйшей насмѣшкѣ или неува¬ 
женіи къ нему со стороны кого-либо изъ гостей,—она 
станетъ на его защиту, и это неминуемо повлечетъ 
ссору съ Фихтснтолемъ. Она и боялась л, въ то же 
время, желала крупной ссоры, которая выяснила бы 
ему, наконецъ, что она уже не ребенокъ и требуетъ къ 
себѣ уваженія. 

Нелли нагнала отца Илью на ступеняхъ крыльца. 
Снявъ бѣлую соломенную шляпу съ черной лентой, онъ 
отиралъ чистымъ бѣлымъ платкомъ потъ съ высокаго 
загорѣлаго лба. Изъ-подъ черной поношенной,но опрятно 
вычищенной рясы выглядывалъ бѣлый воротничокъ. 

— Здравствуйте, батюшка. Я васъ поджидала. -г 

— Съ добрымъ утромъ, милая Елена Михайловна. 
Жарко сегодня. 

— Пройдемте поскорѣе въ гостиную,—тамъ у пасъ 
всегда прохладно. 

Черезъ залъ, въ которомъ солнце играло яркими 
бликами на паркетѣ и на крышкахъ двухъ роялей 
Нелли провела отца Илью въ гостиную. 

Фнхтептоль н инженеръ, пріѣхавшій осушать бо¬ 
лота, дѣлать гати и просѣки, маленькій толстый нѣ¬ 
мецъ, съ глазами пивного цвѣта, юркій и подвижной, 
сидѣли въ отдаленномъ углу за шахматной доской, 
Стоцкая сидѣла на качалкѣ подлѣ открытаго въ садъ 
окна, на которомъ красовалась великолѣпная саксон¬ 
ская ваза, съ большимъ букетомъ розъ. Противъ нея, 
покуривая папиросу, сидѣлъ пожилой представитель¬ 
ный нѣмецъ съ сѣдыми усами, коротко-подстрижен¬ 
ными волосами, щеголевато-одѣтый, со сдержанными 
манерами. Это былъ фонъ-Пиллау, другъ Фихтеитоля. 
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занимавшій въ Берлинѣ довольно видный постъ въ ге¬ 
неральномъ штабѣ. 

• • При появленіи отца Ильи, Стоцкая, съ манерой свѣт- 
ской женщины, поднялась съ кресла и, любезно улы¬ 
баясь, пошла навстрѣчу къ священнику. 

— Очень рада, батюшка, видѣть васъ у себя. Поз¬ 
вольте вамъ представить моихъ гостей. Пожалуйста, 
садитесь сюда,—здѣсь у окна вамъ будетъ прохладнѣе. 

Отецъ Илья протянулъ Стоцкой руку, пристально и 
серьезно посмотрѣлъ на нее, сдѣлалъ общій поклонъ’ 
п, вынувъ изъ кармана завернутую въ бумагу прос¬ 
фору, подалъ ее хозяйкѣ дома. 

— Не угодно ли вамъ иашеіі просфоры. Вынулъ за 
обѣдней частицу о вашемъ здравіи.—Отецъ Илья сѣлъ 
иа указанное ему у окна мѣсто. Нелли сѣла позади ма¬ 
тери. 

— Надолго ли пріѣхали погостить сюда или, быть 
можетъ, совсѣмъ поселиться тутъ надумали?—обратился- 
онъ къ Стоцкой. 

— Думаю пробыть до конца сентября, но поселиться 
въ деревнѣ никогда пс могла бы. Я слишкомъ привыкла 
къ жизни въ большихъ городахъ. 

— Да, надо имѣть большую привычку, чтобы ми¬ 
риться съ деревенской жизнью,—просто отвѣтилъ отецъ 
Илья и замолкъ. Взглядъ его, строгій и внимательный, 
поочередно остановился на каждомъ изъ присутство¬ 
вавшихъ гостей. 

— Вы шифете тафно стэсь?—мягкимъ акцентомъ 
коверкая русскій языкъ, обратился Пиллау къ отцу 
Ильѣ. 

— Давно. Болѣе двадцати лѣтъ. 

— Это слишкомъ много для такого... деревеискаго 
мѣстожительства,—ища слова, говорилъ Пиллау. Обык¬ 
новенно въ домѣ говорили по-французски или по-нѣ- 
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мецки. Ради визита священника надо было говорить по- 
русски. 

— Развѣ вы не могли бы, батюшка, хлопотать о пе¬ 
реводѣ васъ въ другое мѣсто, въ городъ какой-нибудь? — 
стараясь поддерживать неинтересный для нея разго¬ 
воръ, спросила Стоцкая. 

— Случаи представлялись, по я отклонялъ ихъ. 

— Вамъ такъ нравится эта глухая деревенька? 

— Я рѣшилъ остаться здѣсь до моего конца. 

— У васъ семья здѣсь? 

— Была, теперь я одинокъ. 

— Это очень трудно. Деревня, пикакой культуръ, 
никакой библіотека... 

— Главнымъ образомъ, конечно, тяжело безъ книгъ. 

— Вн много пинайте? Вп любите шптать?—одобри¬ 
тельно помоталъ головой Пиллау. 

— Въ молодое ііі читалъ много, а теперь приходится 
читать мало, за неимѣніемъ книгъ. 

— Пожалуйста, батюшка, располагайте пашей би¬ 
бліотекой. Книгъ здѣсь очень много,—любезно предло¬ 
жила Стоцкая. 

— Здѣсь все ученыя книги: философы, наши фило¬ 
софы, апсіі ГгаіиОзісЬс, классики... 

— Эту всю библіотеку я давно перечиталъ при жизнп 
владѣльца ея, здѣшняго помѣщика, съ которымъ мы ее 
н составляли. 

Фихтептоль, имѣвшій способность заниматься чѣмъ 
нибудь и въ то же время слѣдить за ] пговоромъ, съ 
удивленіемъ поднялъ глаза па отпа Илью. 

— Что же вы скажете о нашихъ философахъ?—съ 
твердымъ, по чистымъ акцентомъ, не выдающимъ ино¬ 
странца, обратился онъ къ отцу Ильѣ, прерывая игру. 

— Люблю читать ихъ п уважаю ихъ глубокій умъ, 
хотя н не во всемъ съ ними соглашаюсь. 
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— Вы читали Ницше? 

— Читалъ. 

— Какого вы о немъ мнѣнія? 

— Философія Ницше представляется мнѣ плодомъ 
геніальнаго ума, повергнутаго въ безънсходную тьму. 

Нелли начинала испытывать успокоеніе: опа видѣла 
но лицу Фихтентоля и Пиллау, что они удивлены встрѣ¬ 
тить въ свящ'-нпикѣ маленькаго захолустнаго мѣстечка 
столько начитанности и такого умѣнія держать себя 
просто и съ достоинствомъ. Въ каждомъ движеніи и 
взглядѣ отца Ильи было что-то, внушающее къ иеыу 
уваженіе. Теперь Нелли поняла, что такое впечатлѣніе 
онъ производилъ не только на нее. За завтракомъ, ко¬ 
торый подавалъ лакей, привезенный съ собой Стоцкой 
изъ Дрездена, разговоромъ управлялъ Фихтентоль. Онъ 
выказалъ много любознательности по отношенію земства, 
уклада жизни крестьянъ, ихъ нуждъ, ихъ запросовъ и 
съ большимъ интересомъ слушалъ толковыя и подроб¬ 
ныя разъясненія отца Ильи на всѣ, интересующіе его, 
вопросы. 

Въ концЬ завтрака, когда уже былъ поданъ кофе, 
Нелли вполголоса спросила у матери, получена ли почта? 

— Да, сегодня много привезли со станціи,--отвѣтила 
мать.—Есть письма отъ Мери Игнатьевой п ея матери, 
п отъ дяди Жоржа есть письмо. 

— Я хотѣла бы прочесть. Гдѣ письма? 

— У меня въ кабинетѣ; кажется, на письменномъ 
столѣ. 

Нелли встала, чтобы пойти за письмами. Въ эту ми¬ 
нуту Фихтентоль, казавшійся поглощеннымъ разгово¬ 
ромъ съ отцомъ Ильей о земледѣльческихъ машинахъ, 
но отлично слышавшій разговоръ Нелли съ матерью, 
бросилъ на Стоцкую холодный и строгій взглядъ, Она, 
по понявъ его, незамѣтно пожала плечами. 
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— ОіеТоІІгізІ хи. (дверь заперта)— скороговоркой бро¬ 
силъ онъ въ ея сторону, по Нелли разслышала сквозь 
зубы произнесенныя слова. 

— Дайте ключъ, шатал— тихонько спросила опа, ста¬ 
раясь не мѣшать общему разговору. 

— Ахъ, Боже мой, я комнату не закрывала. Пойдп 
и возьми письма. 

— І)іо ЯсЫііязеІ ізі Ъеі шіг. Віііо гиііід хи ЫсіЬсті, 8іѳ 
зібгсп тіеіі. (Ключъ у меня. Пожалуйста, успокоитесь и 
не мѣшайте мнѣ).— Фихтептоль быстро обернулся къ 
Нелли, стоявшей за его еппной и Ьжидавшей ключа отъ 
матери. Лицо его выражало досаду, въ глазахъ было 
холодное пренебреженіе. 

— Можете оставить ключъ у себя, —блѣднѣя подъ 
оскорблявшимъ ее взглядомъ, отвѣчала Нелли,— я от¬ 
крою ключомъ отъ моей комнаты. 

Она повернулась и быстро вышла изъ столовой. ІІикто, 
кромѣ Стопкой, не слышалъ этого короткаго, на видъ 
спокойнаго разговора. Черезъ нѣсколько секундъ Фих- 
теитоль, дѣлая видъ, что не находитъ въ карманѣ портъ - 
епгара, поднялся п тоже, вышелъ. Онъ нагналъ Неллп 
въ коридорѣ. 

— Вы не умѣете себя держать, піеіп ГгааІеіп... васъ 
надо учить...—злымъ голосомъ произнесъ онъ, остана¬ 
вливал ее. 

— Что такое?.. Какъ вы смѣете!.. Вы забываетесь!., 
я не позволю...—задыхаясь отъ мгновенно нахлынув¬ 
шаго на нее гпѣва, произнесла Неллп, отступая отъ 
пего. 

— Какъ я смѣю?.. О, іпеіп РгаііІЫн, я все смѣю. Вижу, ; 
что вы желаете, чтобъ я это доказалъ вамъ. Берегитесь. 
Вы начинаете мѣшать мнѣ. Помните, что людей, кото¬ 
рые мнѣ мѣшаютъ, я сбрасываю съ своего пути безъ 
пощады. Будьте кротки и послушны или... 
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— Л ненавижу васъ, баронъ... 

— Тѣмъ хуже для васъ, потому что такъ или иначе, 
а я заставлю васъ подчиниться моей волѣ. 

— Никогда!.. Этого никогда не будетъ!.. Скорѣе я 
умру,—сверкая глазами и топнувъ ногой, воскликнула 
Нелли. Она точно перс'роднлась. Баронъ былъ пора¬ 
женъ п вдругъ ему стало ясно, что эта застѣнчивая 
дѣвушка, потерявъ самообладаніе въ ненависти къ нему, 
можетъ быть опасна. 

— Берегитесь,—вѣско произнесъ онъ, пристально 
разглядывая ея возбужденное гнѣвомъ, пылающее лицо,— 
для дѣвушекъ, теряющихъ разсудокъ, и въ Россіи, и 
въ Германіи существуютъ сумасшедшіе дома.—Онъ об¬ 
далъ Нелли взглядомъ, полнымъ холодноіі ненависти, 
повернулся и быстро пошелъ обратно въ столовую. 

Нелли нѣсколько минутъ стояла прижавшись къ 
стѣнѣ коридора, съ неподвижно устремленнымъ въ одну 
точку взглядомъ. Въ послѣднихъ словахъ Фихтентоля 
и въ особенности въ звукѣ его голоса прозвучала страш¬ 
ная угроза человѣка, увѣреннаго въ собственной сплѣ 
и власти. 

— Вонъ, вонъ отсюда... лучше монастырь, лучше 
смерть, чѣмъ эта жизнь... Діатап мнѣ не защита... ка¬ 
кой ужасъ! Боже, Боже, какъ я несчастна!..—Нелли за¬ 
плакала безпомощными слезами. Плечи ея вздрагивало, 
рыданія тѣснили грудь; сквозь тѣсно-сжатые пальцы 
струились слезы. Опа рѣшила сейчасъ же по уходѣ 
отца Ильи объясниться съ матерью. Такъ какъ дверь 
ея кабинета оставалась запертой, Нелли Прошла на ма¬ 
ленькую террасу, примыкавшую къ кабинету и спальнѣ 
Стопкой. Дверь въ спальню была также закрыта; че¬ 
резъ стекло Нелли увидала на кругломъ столѣ посреди 
комнаты раскрытый портфель Фихтентоля, нѣсколько 
распечатанныхъ, большого формата, конвертовъ и пѣ- 
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было открыто. 

— Пролѣзть черезъ окно въ спальню... оттуда войти 
въ кабинетъ... узнать, что это за бумаги, которыя онъ 
такъ охраняетъ...— внезапно родилась у Нелли мысль. 
Сердце забилось тревожно. Она подошла къ окну, но 
чувство порядочности удержало ее. 

— Надо дѣйствовать открыто. Попробую открыть ком¬ 
нату свонмъ ключомъ. 

Нелли быстро пробѣжала черезъ садъ на большую 
террасу, оттуда черезъ гостиную къ своей комнатѣ. 
Ключа въ двери не оказалось. Нелли стояла пора¬ 
женная. 

— Какая дерзость! Надо положить конецъ его вла¬ 
сти... уѣду... скажу шатав, что ие могу н не хочу боль¬ 
ше терпѣть,—шептала Неллп, кусая губы н глотая слезы. 
Опа вернулась на терраску подлѣ кабинета матери, рѣ¬ 
шивъ дожпдаться ее тамъ. Стоя у открытаго въ спальню 
окна, опа вскорѣ услышала, какъ поворачивали ключъ 
въ замкѣ двери и вслѣдъ затѣмъ холодный голосъ Фих- 
тентоля: 

— Ваша разсѣянность, шеіяе діДЦІі&о Ічаи, непрости¬ 
тельна. Если бы нп моя привычка слѣдить за каждымъ 
вашимъ поступкомъ и словомъ, сііебсв ипІсгігй°|ісЪе5 
Кгайіеіп вошла бы въ вашу комнату н, конечно, не от¬ 
казала бы себѣ въ удовольствіи рыться въ бумагахъ. 

— Нелли деликатна... ее не могутъ интересовать 
ваши бумаги...—возразила Стоцкая виноватымъ голо¬ 
сомъ. 

Неллп сѣла на подоконникъ и вся обратилась въ 
слухъ. Въ эту минуту она отбросила мысль, что со¬ 
вершаетъ неблаговидный поступокъ подслушиванья. 

— Вы говорите глупости. Эти бумаги—тайна, и пи¬ 
кто не долженъ знать о ихъ существованіи. 
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— Ахъ, Боже мой, да просто забила, что вы ихъ 
оставили у меня... 

— Тѣмъ хуже. Вы не имѣете права забывать то, что 
касается государственной тайны, за которую награждае¬ 
тесь нашимъ кайзеромъ очень щедро. Кромѣ этого, я 
очень серьезно заявляю вамъ еще разъ, что считаю Кі&и- 
Ісііі Нелли крайне опасной. У нея скверный характеръ, 
слишкомъ много любви къ Россіи и ненависти компѣ; 
всѣ эти данныя заставляютъ меня еще разъ напомнить 
вамъ, что одно ея неосторожное предательское слово 
можетъ погубить п всю организацію н насъ самихъ. 
Здѣсь вопросъ многихъ жизнен. Если вы нс озаботи¬ 
тесь такъ или иначе удалить ее, то придется взяться 
за дѣло мнѣ самому. Вы ее дурно воспитали. 'Если бы 
это была моя дочь или сестра, я бы давно съумѣл ь ей 
внушить уваженіе къ моей волѣ. Она не знаетъ своего 
мѣста. Коіда я вышелъ вслѣдъ за ней изъ столовой 
опа нагрубила мнѣ. Прошу васъ проучить ее. 

— Но что же я могу сдѣлать, топ аші? — Голосъ Стоп¬ 
кой слегка дрожалъ.—Вѣдь Нелли двадцать два года. 
Я не могу заставить ее любить васъ... 

— Этого л и не требую. Заставьте ее уважать меня 
П подчиняться мнѣ. 

— Какъ?.. 

— Когда па карту ставится безопасность государ¬ 
ственныхъ услугъ, то нс приходится выбирать спосо¬ 
бовъ. Наказывайте ее, затворяйте на ключъ въ комнатѣ, 
бейте ее, что хотите дѣлайте... 

— О, этого я не умѣю..-— чуть слышно произнесла 
Стойкая. 

- - А я умѣю, — прозвучалъ рѣзкій, холодный от¬ 
вѣтъ.— До сихъ поръ я нигдѣ нс могу найти клочка 
бумаги съ замѣтками. Вы искали у себя? 

— Я вес перешарила и не нашла. 
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• — Я увѣренъ, что ее нашла и спрятала у себя 
ваша дочь. 

— Что за фантазія! Еелпбъ она нашла, то, конечно, 
отдала бы вамъ илп мнѣ. 

— Вы плохо знаете вашу дочь, мало ее наблюдаете. 
Рекомендую вамъ выдать ее замужъ. Рои МііПег ждетъ 
съ вашей стороны хоть легкаго намека, что не будетъ 
отвергнутъ, чтобы сдѣлать предложеніе вашей дочери. 
Партія прекрасная, н мы будемъ, наконецъ, свободны 
отъ ея присутствія. На эту тему я говорю въ послѣд¬ 
ній разъ, но предупреждаю васъ, зпагііде Ггаи, что не 
остановлюсь ші передъ чѣмъ,—Фихтеитоль вѣско под¬ 
черкнулъ послѣднія слова,—чтобы гарантировать без- 
опастость нашего дѣла.—Фпхтентоль собралъ со стола 
въ портфель бумаги п вышелъ изъ комнаты. 

Нелли продолжала сидѣть па подоконникѣ, присло¬ 
нивъ голову вт> рамѣ. Она была какъ въ оцѣпенѣніи. 
Ея мозгъ отказывался воспринять ужасъ всего, что 
она слышала минуту тому назадъ. Она чувствовала 
себя сброшенной въ темную пропасть, изъ которой ей 
не было выхода. Все рушилось, все погибло вокругъ 
нея. Для нея теперь было ясно, что ея мать за одно 
съ Фпхтентолемъ служили интересамъ германскаго 
правительства, предавая Россію. Ужасъ и позоръ за¬ 
леденили ея мозгъ. Темныя роковыя тѣни выступили 
изъ яркаго солнечнаго дня и окружили ее. Зловѣщія 
предчувствія тѣснили сердце... Нелли осторожно встала 
съ подоконника, сошла съ террасы въ садъ, ничего 
не видя на своемъ пути, прошла къ. себѣ въ комнату, 
прикрыла дверь и легла на кровать лицомъ въ по¬ 
душки. Слезъ не было. Въ ней и вокругъ нея была 
холодная, зловѣщая, смертельная пустота. Такъ проле¬ 
жала она до ночи, отказывалась выйти къ обѣду и ве¬ 
чернему чаю, ссылаясь на мигрень. Мать заходила къ 



ней два раза, но Нелли притворилась спящей: ел было 
страшно видѣть лицо матери, предающей ея родину 
ненавистному нѣмцу. 

Была глухая полночь, когда Нелли, вся ослабѣвшая, 
съ острой болью отчаянія, поднялась съ кровати, зажгла 
у письменнаго столика свѣчи п блѣдная, съ безпоря- 
дочію-падавшими на лобъ волосами, со стран ио-оста- 
повившимся взглядомъ, достала листъ бумаги и при¬ 
нялась писать въ лихорадочномъ порывѣ. Перо быстро 
мелькало со строчки на строчку. Исписавъ четыре 
листа, Нелли достала нзъ сумочки утерянный Фнхтен- 
толе'мъ клочекъ бумаги, при-оединилакъ написанному 
вложила въ конвертъ., надписала, спрятала въ сумочку, 
потушила свѣчи, растворила окно, въ которое ворвался 
свѣжій ночной воздухъ, опустилась рядомъ въ кресло; 
откинула на спинку голову и, закрывъ глаза, застыла 
безъ движенія и безъ сна до самаго утра. 


XX. 

Утренній кофе разносился но комнатамъ; до завтрака 
жизнь въ деревенскомъ домѣ шла врозь. Гости предо¬ 
ставлены были самимъ себѣ, и' Стоцкая до часу дня 
не выходила изъ свопхъ комнатъ. Нелли знала, что 
это было единственное время, когда можно было го¬ 
ворить съ матерью безъ помѣхи. Освѣжившись и опра¬ 
вивъ на скорую руку свой туалетъ, помятый послѣ 
безсонной ночи, все съ тѣмъ же острымъ чувствомъ 
страданія п сознанія безысходности положенія, Нелли, 
не испытывая больше робости, какъ бывало прежде 
передъ серьезнымъ объясненіемъ съ матерью, прошла 
черезъ гостиную и залъ въ коридоръ, куда выходили 
комнаты Стоцкой и двери кабинета и спальни Фихтеп- 
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толя. Проходя мимо его двери, она услышала метал¬ 
лическій голосъ, отдававшія приказанія: 

— Немедленно пошлите нарочнаго на станцію... 
сдать пакетъ заказнымъ... 

Нелли вздрогнула. Теперь она знала, что содержали 
всѣ эти такъ аккуратно, отправляемые за границу па¬ 
кеты. Она бистро скользнула мимо и постучала въ дверь 
матери. 

— На кого ты похожа, Нелли? Что съ тобой? Ты 
совсѣмъ больна,—встревоженнымъ голосомъ произнесла 
Стоцкая, поднявъ на дочь глаза. 

— Мнѣ лучше. 

— Па тебѣ лица пѣтъ, мои другъ...—Стоцкая до¬ 
тронулась до лба дочери.—Жару нѣтъ, но ты такъ 
блѣдна... 

Нелли отклонила руку матери и, съ неподвиж¬ 
нымъ, пугающимъ Стоцкую взглядомъ, сѣла противъ 
нея. 

— Машаи, я рѣшила уѣхать отсюда,—тихимъ, по 
твердымъ голосомъ произнесла Нелли. 

— Уѣхать? Куда же ты уѣдешь?—съ изумленіемъ 
переспросила Сгоцкая. 

— Все равно куда, по я уѣду... Сложу свои вещи 
и завтра же уѣду. 

— Нелли, мой другъ, что ты затѣяла? Я знаю въ 
чемъ дѣло. Вчера ты онятыювздорила съ барономъ, 
онъ говорилъ мнѣ. Ты нс нрава. Ты должна быть вѣж¬ 
ливѣе и любезнѣе съ нимъ... Ты знаешь, что это мой 
другъ... мой единственный другъ... 

— Этотъ нѣмецъ вашъ другъ, татап? —поднявъ на 
мать пристальный, полный укора взглядъ, значительно 
произнесла Нелли. 

— Нѣмецъ или русскій— это никакого значенія не 
играетъ. Опъ достойный человѣкъ, и я... 
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— Фихтентоль низкій челог/Ькъ... Я его презираю...— 
не повышая голоса, рѣшительно проговорила Нелли. 

— Что съ тобой случилось?.. Я пе узиаю тебя! 
Твоя ненависть, совершенно пи на чемъ не основанная, 
переходитъ всякія границы. 

Стоцкая была поражена. Никогда Нелли нс позво¬ 
ляла себѣ такъ говорить съ матерью. Она видѣла, что 
съ дочерью происходитъ нѣчто странное. 

— Послушай, мой другъ, —мягко обратилась она 
къ ней,—(и сз (1е і’й'с, диаікі Іез іеипез ГіПе$ (ІоіѵепЬ Оіге 
тагіебз. Зачѣмъ ты отстраняешь отъ себя молодыхъ 
людей, ищущихъ тебя. Гоп Миііег прекрасная партія, 
и я была бы очень довольна... 

— Этого, шатап, никогда не будетъ. Ни за какого 
нѣмца замужъ и не выйду, да и вообще... я теперь 
думаю не объ этомъ... Прошу васъ не заботиться о моей 
будущности. 

- Что же ты придумала? 

— Я ухожу въ монастырь. 

— Что такое?!. Изъ-за ссоры съ Фихтентолемъ ты 
въ монастырь собираешься? Что за глупое ребячество! 
Пожал у ста, перестань. 

— Фихтентоляя презираю, него личность не можетъ 
играть никакой роли въ моихъ рѣшеніяхъ. Прошу 
гасъ, шатап, не мѣшать мнѣ. Я все равно уѣду. 

— Да куда ты поѣдешь? Что за глупости!—вспылила 
Стоцкая. 

— Я вамъ сказала, шатап, куда. 

— Никуда ты не поѣдешь? Изволь примириться съ 
барономъ и держать себя корректно по отношеніи его 
и всю эту ерунду, пожалуйста, выкинь изъ головы. 

— Не только мириться съ барономъ я не могу, но 
даже н руки ему больше не подамъ. Если вы, шатап, 
не отпустите меня, я уйду сама или... 
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— Ты положительно съ ума сошла или ты больна 
п нс отдаешь себѣ отчета въ томъ, что говоришь. 
Такія дѣла не рѣшаются въ одну минуту. Дай мнѣ 
обдумать.. 

— Вы будете совѣтоваться съ барономъ, —горькая 
улыбка мелькнула на губахъ Нелли.—Я это хорошо 
знаю, но это не поможетъ, татап:' я сдѣлаю то, что 
сказала вамъ. 

— Сдѣлай милость, не терзай меня!—раздраженно 
воскликнула Стоцкая,—и не устраивай зсапсіаіс сіе ГатШе, 
можешь возвращаться въ Дрезденъ.. 

— Въ Германію я больше пи за’что но поѣду. 

— ШГігШѵстеій Іи.сіеѵіепя ЫІе. 

— Я это вчера уже слышала отъ барона. 

— Е* Ъіеп, іі а гаізоп. Уйди, оставъ меня въ покоѣ — 
Стоцкая встала съ кресла, подошла къ окну и съ раз¬ 
драженіемъ распахнула его. 

Нелли молча направилась къ двери. Она была на по- 
роіі>, когда мать ес остановила. 

— Скажи, пожалуйста, те бѣ случайно пе попадался 
на глаза клочекъ бумаги, съ нѣсколькими очень нуж¬ 
ными но дѣлу барона замѣтками? 

Нелли, держась за ручку двери, медленно повер¬ 
нула въ сторону матери голову и нѣсколько минутъ, 
какъ бы обдумывая свой отвѣть, молчала. 

— Да, этотъ листокъ я нашла,—тихо отвѣтила она, 
наконецъ. 

— Отчего же ты до сихъ поръ не возвратила его 
и молчишь?—съ замѣтной тревогой спросила Стоц¬ 
кая. 

— Я не знала, что это такт, важно. 

— Нс важно, а нужно. Сейчасъ же принеси его. 

— Нѣть, татап, этотъ листокъ исписанъ рукой ба¬ 
рона, пусть онъ и спрашиваетъ его у меня. 
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— Тебѣ угодно попои ссоры? Баронъ крайне раз¬ 
драженъ лотереи этихъ замѣтокъ и если узнаетъ, что 
ты нашла ихъ и держишь почему-то при себѣ,—онъ на¬ 
говоритъ тебѣ, совершенно заслужено, массу непріят¬ 
ныхъ вещей. Дай ихъ сюда. Я скажу, что нашла у 
себя в'ь столѣ. 

— Мнѣ совершенно безразлично, что бы ни нагово¬ 
рилъ баронъ; тѣмъ болѣе, что завтра меня здѣсь не 
будетъ,—апатично, какъ бы съ усиліемъ продолжая объ¬ 
ясненіе,. проговорила Нелли. 

— Наконецъ, это ни на что непохоже! Объяснись 
наконецъ, что произошло съ тобой? Что значатъ эти 
трагикомедіи? 

— Я вамъ сказала все, татап, —Нелли потупила 
взглядъ. 

— Въ такомъ случаѣ, пеняй на себя, если услы¬ 
шишь отъ барона дерзости. Ты дѣйствительно стано¬ 
вишься невыносима, я начинаю соглашаться съ нимъ.— 
Стойкая съ раздраженіемъ хотѣла перебросить шелко¬ 
вую подушку съ одного кресла на другое. Подушка 
упала на полъ. Нелли подняла ее и вышла изь ком¬ 
наты. Она вернулась къ себѣ, достала изъ ящика пись¬ 
меннаго стола мѣшочекъ, въ которомъ было запрятано 
письмо, написанное ночью, и, не желая гик »го встрѣ¬ 
тить, окольными дорожками прошла черезъ паркъ къ 
Еленѣ Кирилловнѣ. Она застала ее за работой возду¬ 
ховъ для алтаря деревенской церкви. Передъ ней на 
подоконникѣ раскрытаго въ садъ окна, лежали мотки 
блестящихъ, яркихъ шелковъ. По бѣлому атласу ло¬ 
жились йодъ искусными пальцами букетики розъ, съ 
нѣжными зелеными листками. 

— Къ вамъ можно, Елена Кирилловна?— прикрывая 
за собой дверку, тихо спросила Нелли и остановилась 
У входа. 
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— Нелли, вы больны? У васъ ужасный видъ. 

— Мнѣ надо кое о чемъ попросить васъ и вообще... 
поговорить... 

Елена Кирилловна, услышавъ этотъ заглушении, 
точно надтреснутый голосъ и всмотрѣвшись въ измѣ¬ 
нившееся лицо, со строгимъ остановившимся взгля¬ 
домъ, поняла, что случилось что-то очень серьезное и 
нехорошее. 

— Бѣдная Нелле, что съ вами? 

Нелли, какъ бы не имѣя силъ двинуться, оперлась 
(шиной и головой о стѣну, опустила вдоль тѣла руки 
н закрыла глаза. 

— Нелли!.. Иеллл!..—бросилась къ ней Елена Ки¬ 
рилловна. 

— Я умерла... умерла... Пусто, все пусто... вокругъ 
меня п во мнѣ такая страшная пустота...— она медленно 
подняла руку и прижала се къ груди...—Я ухожу от¬ 
сюда навсегда., завтра же уѣду... 

— Куда, Нелли?—У Елены Кирилловны на глазахъ 
заблестѣли слезы. 

— Зарыться въ монастырь... Куда-нибудь далеко, 
чтобы все, все забыть... 

— Что за внезапное рѣшеніе! Что-нибудь случи¬ 
лось, Нелли? 

— Да, случилось ужасное... пе въ монастырь я бы 
хотѣла, а умереть, исчезнуть... Ради Бога не спраши¬ 
вайте меня ничего... 

— Но, дорогая моя, вы не можете такъ одиноко 
страдать. Вѣдь я другъ вамъ... облегчите себя.—Елена 
Кирилловна обняла ее за плечи. 

— Нѣтъ, нѣтъ... мое страданіе никто и ничто облег¬ 
чить не можетъ. Я пришла къ ваМъ вотъ зачѣмъ: 
когда вы получите отъ меня извѣстіе, что я въ мо¬ 
настырѣ, прошу насъ, передайте сами пли черезъ до- 



вѣренное лицо это письмо Владиміру Сергѣевичу Ка¬ 
рину. Оно очень важно, и его нельзя довѣрять почтѣ. 
Прошу васъ, дорогая, изъ рукъ въ руки. Это просьба 
умирающей. Идя въ монастырь, я вычеркиваю себя 
изъ списка живыхъ, а можетъ быть Господь сжалится 
надо мной и пошлеть мнѣ смерть. 

— Нелли, я готова исполнить вашу просьбу, но вы¬ 
слушайте меня, вашего друга, и не разсердитесь за 
то, что я врываюсь въ жизнь вашего сердца. Вы гово¬ 
рили мнѣ, что могли бы полюбить Карипа. Если вы 
пишете ему объ этомъ, то, зная его, предостерегаю 
васъ: не дѣлайте этого. Онъ можетъ подумать, что от¬ 
части онъ причина вашего удаленія отъ міра и, конечно, 
будетъ мучиться. Зачѣмъ доставлять ему это ненужное 
страданье? 

Нелли гіокачала головой: 

— Если бы сейчасъ я узнала, что Владпміръ Сер¬ 
гѣевичъ свободенъ и полюбилъ меня, то это не измѣ¬ 
нило бы моего рѣшенія похоронить себя отъ жизни и 
не облегчило бы моего страданія. Все кончено для меня. . 

— Нелли, сядьте, попробуйте поговорить со мной; 
вамъ необходимо успокоиться. 

Нелли сдѣлала слабый отрицательный жестъ го¬ 
ловой. 

— Пойдите къ отцу Ильѣ. Онъ все пойметъ, и, какъ 
на исповѣди, вы можете ему все довѣрить. 

— Не сейчасъ; я приду вечеромъ попрощаться съ 
ппмъ. Мнѣ надо быть одной... Прощайте, Елена Кирил¬ 
ловна. Молитесь иногда за меня. Вотъ что еще: ска¬ 
жите Карину, что мою мать я поручаю его доброму и 
блатородному сердцу. 

Нелли, не проронивъ ни одной слезы, простилась 
съ Еленой Кирилловной. Ея сердце будто умерло и 
не могло больше отзываться пи на какія чувства. 
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Вернувшись въ свою комнату, Нелли велѣла при¬ 
нести дорожный чемоданъ и, закрывъ на задвижку 
двери, уложила самыя необходимыя вещи. Къ завтраку 
она не вышла. Покончивъ съ укладкой, она сѣла у 
окна, сложила руки и опять застыла въ неподвижности. 
Всегда пышно-причесанные волосы были теперь гладко 
и небрежно подколоты у затылка; осунувшееся лицо, 
съ черными вокругъ глазъ и висковъ тѣнями, стало 
совсѣмъ некрасивымъ. Она опустила голову и закрыла 
глаза, но сквозь опущенныя вѣки солнечный свѣтъ 
раздражалъ истомленные безсонницей глаза. Нелли 
задернула темную штору. Понемногу легкая дремота 
стала навѣвать забвеніе, и скорбныя мысли одна за 
другой таяли въ легкихъ полуснахъ о чемъ-то тихомъ, 
радостномъ и легкомъ. Прошелъ часъ, другой. Стукі» 
въ дверь розсѣялъ дремоту. Нелли сразу очнулась, и 
въ полумракѣ комнаты цѣпкіе когти ужаса и тоски 
острѣе впились въ сердце. 

— Что надо? Кто стучитъ? — Нелли чувствовала, 
какъ забилось въ непонятномъ страхѣ ея сердце. 

— Ггаиіеіл Нелли, Почт Ьагоп проситъ васъ прійти 
сейчасъ же въ бесѣдку надъ рѣкой,—говорилъ лакей 
Фихтентоля.—Что прикажете доложить? 

— йадепБіс, сіазз ісіі коште діеіеіі *),— отвѣтила Нелли. 
Сердце продолжало усиленно биться. Опа предчувство¬ 
вала тяжелую сцену, но твердо рѣшила, побѣдивъ 
минутный страхъ, высказать Фихтентолю свое презрѣніе 
н его причины. Оправивъ волосы и выпивъ воды, 
Нелли черезъ боковое крыльцо, нс желая никого встрѣ¬ 
тить, вышла въ паркъ. Пока она шла къ бесѣдкѣ, 
находившейся въ самой отдаленной сто части, волненіе 
улеглось и холодная рѣшимость заступила мѣсто страха. 


*) Скажи го, что я сейчасъ приду. 
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Опершись о деревянныя нерила бесѣдки, спиной 
къ обрыву, со скрещенными на груди руками, стоялъ 
Фихтентоль. Его лицо было блѣдно, ноздри вздраги¬ 
вали. Глаза холодныо и злые смотрѣли въ упоръ на 
приближавшуюся дѣвушку. Нелли остановилась у по¬ 
рога бесѣдки и молча смотрѣла на Фихтентоля. Въ 
ея глазахъ онъ не прочелъ ни робости, ни страха. 
Злоба кольнула его. 

■— Что вамъ угодно?—холодно спросила Нелли. 

— Мяѣ угодно знать, принесли ли вы утерянный 
мной листокъ?—не измѣняя позы отвѣтилъ Фихтентоль 
вопросомъ на ея вопросъ, 

— Нѣтъ я его не принесла. 

— Въ такомъ случаѣ потрудитесь принести его. Я 
подожду. 

— Я бы хотѣла сперва объясниться. 

— Это будетъ потомъ. 

— Нѣтъ, я хочу сперва сказать вамъ, что... 

—* Ни слова, Ргапіеіп! Слышите ли: ни слова,—гнѣвно 
сверкая глазами и дѣлая шагъ впередъ, остановилъ 
ее Фихтентоль, слегка повышая голосъ.— Я предвижу, 
что объясненіе наше будетъ очень серьезно. Вы забы¬ 
ваете, что мы въ паркѣ, гдѣ случайно кто-цибудь мо¬ 
жетъ пасъ услышать. 

— Сюда никто никогда не ходитъ. 

— Это не гарантія, что именно теперь кто-нибудь 
можетъ случайно проходить мимо. Слѣдуйте за мной. 
Тамъ дѣйствительно никто не услышитъ. 

Фихтентоль быстро спустился по ступенямъ, веду¬ 
щимъ по обрыву, внизъ къ рѣкѣ. Заросшія мхомъ и плѣ¬ 
сенью ступени были скользки. Нелли, осторожно ступала 
по нимъ, хватаясь за густо-росшія но бокамъ вѣтки 
кустарника. Фихтентоль спустился въ самый низъ къ 
рѣкѣ и стоялъ- на крутомъ густо -зарос игомъ берегу. 
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Здѣсь царила тишина, полумракъ и прохлада. Пла 
кучія березы роняли въ зеленую гладь рѣки своп 
вѣтви, высокіе водоросли, сочные и упругіе тпхонько 
покачивались, ивы и кустарники плотной стѣной росли 
по всему обрыву. Нелли съ большимъ трудомъ проби¬ 
ралась по крутому спуску. Колючія вѣтви цѣплялись 
за ея платье и за волосы. Она должна была поминутно 
останавливаться, ища куда поставить ногу. Фихтентоль 
ожидалъ, стоя спиной къ ней и, въ явномъ раздра¬ 
женіи, со свистомъ помахивалъ въ воздухѣ только что 
сорваннымъ гибкимъ прутомъ ивы. Изъ-подъ ноп» 
Неллп сорвался камень и съ плескомъ упалъ въ рѣку, 
нарушая таинственную тишину этого глухого, жуткаго 
мѣста. Фихтентоль обернулся. Нелли стояла въ двухъ 
шагахъ отъ него и смотрѣла на темно-зслепую, почти, 
неподвижную гладь рѣки, со всѣхъ сторонъ окутанную 
высокими зарослями. 

— Что вы имѣете сказать мнѣ? —Фихтентоль опять 
скрестилъ руки; чуть замѣтнымъ движеніемъ кисти 
онъ слегка ударялъ себя но ногѣ прутомъ ивы. 

— Что вы низкій и безчестный человѣкъ. 

— ГгіШІеіп Нелли!.. — угрожающе, сквозь зубы 
произнесъ Фихтентоль, иервно сжимая кулакомъ прутъ. 

— Я знаю все... я слышала вашъ разговоръ съ 
шатан, читала эти ваши замѣтки... уже въ Дрезденѣ 
я кое-что начинала понимать, теперь же — мнѣ ясна 
ваша роль, я знаю, кто вы. —У Нелли блеснули глаза, 
на лицѣ выразилось глубочайшее презрѣніе. 

— Вы знаете кто я? Значитъ, наши карты открыты. 
Тѣмъ лучше! — Фихтентоль откинулъ голову и смот¬ 
рѣлъ на Нелли наглыми п злыми глазами взбѣшен¬ 
наго звѣря.— Я вчера еще предупреждалъ васъ, Ргаиіеів, 
что людей, не удобныхъ на моемъ пути, я отбрасываю 
прочь. 
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— Мели это ііе касается. Завтра же я уѣду отсюда 
и некогда больше не вернусь къ шатан. 

•- О, нѣтъ, вы не уѣдете.— Фнхтеитоль злобно за¬ 
смѣялся. —Вы владѣете тайной, принадлежащей не вамъ, 
а мнѣ, слѣдовательно вы лишены свободы; я васъ не 
выпущу изъ-подъ своего взгляда ни на шагъ, а если 
вы вздумаете идти наперекоръ моей волѣ, то помните, 
что пощады вамъ не будетъ. Я запрячу васъ такъ да¬ 
леко, что о васъ всѣ забудутъ 

Нелли исподлобья смотрѣла на Фнхтентоля.- Каза¬ 
лось, она обдумывала что-то свое, не слушая его 
угрозъ. 

— Больше намъ объясняться нечего. Сказано все 
Идите въ свою комнату, я слѣдую за вами; немедленно 
вручите мнѣ мои замѣтки. 

Нелли, не отрывая отъ него пристальнаго взгляда 
п нс двигаясь съ мѣста, отрицательно покачала головой. 

' — Что такое?!. Идите... да идите же!..—Фихтентоль 
грубо схватилъ ее за руку. 

— Записки вы не получите, — глухо проговорила 
Нелли. Бѣшенство исказило красивое и холодное лицо 
барона. 

— Я заставлю васъ отдать! —Онъ топнулъ ногой и 
тряхнулъ изо всѣхъ силъ ея руку. Нелли покачнулась. 

— Бы съ ума сошли! Какъ вы смѣете!.. 

— Какъ я смѣю?!. — Фихтентоль злобно оскалилъ 
зубы. Какъ лезвіе ножа блоснуло что-то острое и же¬ 
стокое въ его взглядѣ. Опъ размахнулся и ударилъ 
Нелли но щекѣ. 

— Ахъ!.. — глухо вскрикнула она. Въ ужасѣ про¬ 
тянувъ обѣ руки впередъ, Нелли закачалась и чуть 
было не упала, но Фихтентоль схватилъ ее за плечо. 

— Записку... сейчасъ записку верните!—задыхаясь 
отъ наростающаго бѣшенства повторялъ онъ. 

Лап по-Данилевской. 
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— Ея нѣтъ...—чуть слышно прошептали Нелли.' 

— Лжете!.. — Фихтептоль размахнулся вторично іт 
со всего размаха опустилъ руку на заалѣвшую щеку 
дѣвушки. Нелли вскрикнула. 

— Молчать!.. Гдѣ записка? Я изобью васъ...—Тяже¬ 
лыя пощечины одна за другой сыпались на вспухшія 
щеки помертвѣвшей отъ ужаса и оскорбленія Нелли. 

— Ну?.. Гдѣ записка? Говорите... или я буду бить 
васъ вотъ этимъ хлыстомъ. — Фихтептоль со свистомъ 
взмахнулъ длиннымъ прутомъ ивы . 1 

— Оставьте, оставьте меня!.. —глухо рыдала Нелли. — 
Записку вашу я разорвала... нарочно разорвала... чтобы... 
чтобы на зло вамъ сдѣлать, 

— Лжете!.. 

— Нѣтъ, нѣтъ я не лгу... Оставьте меня... Если вы 
еще дотронетесь* до меня, я не знаю, что я сдѣлаю...— 
Дрожащими руками Нелли закрывала вспухшее лицо. 
Волосы ея растрепались и распустились, глухія исте¬ 
ричныя рыданія потрясали все тѣло. Фихтептоль былъ 
блѣденъ. Верхняя губа, съ тщательно подкрученными 
усами приподнялась, открывая бѣлые стиснутые зубы, 
глаза горѣли страшнымъ, зловѣщимъ огнемъ вражды 
н ненависти. 

— Молчите! Вы въ моей власти. Помните: малѣйшее 
неповиновеніе, и я буду васъ бить какъ мою собаку... 
сегодня же вечеромъ я повезу васъ въ Дрезденъ.. 
Ступайте въ вашу комнату!—повелительнымъ жестомъ 
Фихтептоль указалъ ей на подъемъ обрыва. 

Слѣпое отчаяніе овладѣло Нелли. Ненависть къ 
низкому шпіону и чувство гордости парализовали 
страхъ. 

— Въ Дрезденъ съ вами?!. ПикогдаГ Сейчасъ, сію 
минуту я разскажу все, что произошло здѣсь, священ¬ 
нику и той дамѣ, что живетъ во флигелѣ. Я докажу. 
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что вы ішзкііі шпіонь, что вы продаете -Россію, что 
вате мѣсто... 

— Довольно... надо кончить...—сжимая кулаки про¬ 
шепталъ Фнхтентоль. Въ потемнѣвшихъ глазахъ мельк¬ 
нулъ страшный огонекъ. Неллп не успѣла докончить 
своей угрозы. Желѣзной рукой онъ схватилъ ее за 
распустившіеся, волосы. Голова ее откинулась назадъ, 
вмѣсто крика вырвался хрипъ. Другой рукой 
Фнхтентоль перехватилъ ее поперекъ тѣла и въ одно 
мгновеніе сдѣлалъ нѣсколько шаговъ впередъ къ краю 
круто срѣзаннаго берега. 11с выпуская туго-захвачен¬ 
ныхъ въ стиснутый кулакъ волосъ п жестоко пере¬ 
гибая голову, онъ выпустилъ ея станъ. Неллп тяжело 
упала на колѣни, продолжая глухо хрипѣть и выби¬ 
ваться. Фнхтентоль приволокъ ее къ самому краю от¬ 
коса н сильнымъ пинкомъ колѣна и другой свободной 
рукой толкнулъ ее внизъ. Нелли тяжело упала въ 
воду. Глухой всплескъ, потревоженной въ таин¬ 
ственномъ покоѣ, рѣки, глубоко и сонно-катящей свои 
воды, на минуту нарушилъ полную тишину одиноко- 
яаросшихъ береговъ. Вокругъ на мгновеніе образовав¬ 
шейся воронки поплыли расходящіеся круги. Нелли 
тяжело пошла ко дну. Черезъ секунду на поверхности 
показалась голова и слабый взмахъ блѣдной руки. 
Фнхтентоль съ камнемъ въ рукѣ, порывисто дыша, 
весь подавшись впередъ, вытянувъ шею, напряженно 
слѣдилъ. Онъ нацѣлился и хотѣлъ бросить камень, но 
маленькая рука, трепетавшая надъ водой, исчезла и 
голова погрузилась. Опять поплыли круги, слабые и 
медленно расходящіеся. Фпхтентоль стоялъ до тѣхъ 
норъ, пока они совсѣмъ не исчезли, и легкая рябь не 
покрыла сонную и безмолврую поверхность рокового 
изгиба рѣки, откуда но ночамъ па крутые берега вы¬ 
ходилъ утопленникъ. 



Стоцкая, стоя у туалетнаго стола,-долпровала овально 
подрѣзанные миндалевидные ногти, когда кго-то, не 
постучавъ въ дверь, стремительно вошелъ въ каби- 
иетт». Шагнувъ отъ туалетнаго стола, она заглянула 
въ кабинетъ. Это былъ Фихтенголь. Неся высоко, какт> 
побѣдитель, голову, блѣдный, со страннымъ взглядомъ 
напоминавшимъ блескъ холоднаго металла, со вздра¬ 
гивавшими позлрями, онъ рѣшительно вошелъ въ 
спальню Стоцкой и заперъ за собой дверь. 

— Что? Что такое? — Она попятилась къ столу. 
Такого тяжелаго и жестокаго взгляда она еще никогда 
у него не видала. 

— Я говорилъ съ вашей дочерью. Эамѣтокъ нѣтъ. 
Она говоритъ, что порвала на зло мнѣ. 

— Не можетъ быть!.. 

— Возможно, что она лжетъ. Сейчасъ же идите въ 
ея комнату и тщательно все обыщите. 

— Я Съ ней поговорю... 

Фихтентоль почувствовалъ новый приливъ злобы, 
не утихавшей съ того момента, какъ Нелли вошла въ 
бесѣдку. Совершенное преступленіе не отрезвило его, 
а разожгло воспаленный ненавистью мозгъ, и эгу нена¬ 
висть въ данную минуту онъ переносилъ на мать за 
то, что она, противясь его указаніямъ, не выдала дочь 
насильно замужъ, не сумѣла обезвредить ее и теперь, 
благодаря своей, какъ онъ считалъ, слабости, причи¬ 
нила ему столько хлопотъ и непріятностей. 

— Нечего съ ней больше говорить. Дѣлайте то, 
что я вамъ указываю!—нетерпѣливо воскликнулъ онъ. 

— Гдѣ она? 

— Я вамъ говорю, идите и обыщите ея комнату. 
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— По, мой другъ, зачѣмъ же это дѣлать безъ и ея 7 
Позовите ее ко мнѣ. 

— Однако, я теряю терпѣніе... Вы забываете наши усло¬ 
вія. Вы позволяете себѣ не исполнять моихъ требованіи, 
когда дѣло кагается важнаго документа... Ступайте...— 
У Фихтентоля начала дрожать нижняя челюсть. Онъ 
сдѣлалъ страшное усиліе, чтобы сдержать себя и не 
дать воли необузданному, все наростаюіцому, гнѣву. 
Его пугала мысль, что Нелли солгала, что записки не 
уничтожены и могутъ случайно попасть кому-нибудь 
въ руки. 

Стоцкая, испуганная и взволнованная, пошла къ 
двери. 

— Хорошо, я пойду, но прошу васъ все-таки при¬ 
слать туда Нелли,—проговорила она, берясь за ручку 
двери. 

— Не надо,—злобно бросилъ Фихтентоль. 

— Однако, мой другъ, я не считаю возможнымъ 
чтобы вы становились между мной и моей дочерью. 
обидѣлась Стоцкая и въ ту же секунду со стопомъ 
упала въ близъ стоящее кресло. Фихтентоль не могъ 
сдержать накопившагося бѣшенства и тяжелой поще¬ 
чиной отвѣтилъ на ея упрекъ. Онъ замахнулся вто¬ 
рично. Ему хотѣлосыізбить до крови эту нарядную, раз¬ 
душенную женщину. Онъ чувствовалъ дикую потребность 
дать волю своему звѣрскн-холодному гнѣву. Второй ударъ 
пришелся на то же мѣсто. Вся щека густо заалѣла. 
Стоцкая, съ тѣмъ же жестомъ ужаса, что былъ уЯІелли, 
протянула впередъ руки. Соскользнувъ съ кресла, 
она упала на колѣни и, схвативъ трясущимися руками 
- конвульсивно-сжатый въ злобѣ кулакъ, прильнула къ 
нему! 

— Прости, прости...— Я сдѣлаю все, что прикажешь.— 
Стоцкая неудержимо рыдала.—Мнѣ страшно... По бей, 
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я умоляю тебя.—Фихтентоль отдернулъ руку. Видъ по¬ 
корной и униженной женщины слегка отрезвилъ его. 

— Ваша дочь оказалась менѣе покорной и жестоко 
наказана за это. 

— Неужели ты?.. Неужели вы?.. 

— О, да! Я билъ *е, много билъ.—Фихтентоль усмѣх¬ 
нулся злорадно и презрительно. 

— Гдѣ она?— упавшимъ голосомъ спросила Стоцкая. 

— Въ бесѣдкѣ. Когда окончите поиски въ ея ком¬ 
натѣ, можете идти утѣшать ее. Скажите ей, что удары 
хлыста еще больнѣе. И сами это запомните. 

Стоцкая поднялась съ колѣнъ и, опустивъ голову, 
придавленная желѣзной волей купившаго ея свободу, 
безмолвно направилась въ комнату дочери. 

Къ вечеру разнеслась вѣсть объ исчезновеніи Нелли. 
Ее искали повсюду. Мать утѣшала себя мыслью, что 
она, оскорбленная Фихтентолемъ, нашла способъ уѣхать. 
Однако, послѣ тщательныхъ разслѣдованій, выяснилось 
что садовникъ видѣлъ ее, идущей въ паркѣ по напра¬ 
вленію къ бесѣдкѣ, но выходящей изъ парка ее никто 
не видалъ. 

Фихтентоль со спокойной, дѣловитой систематич¬ 
ностью, взялъ на себя хлопоты поисковъ. Были разо¬ 
сланы нарочные на станцію и въ-лѣсъ, обыскали весь 
паркъ. Къ вечеру управляющій принесъ черепаховый 
гребень, найденный крестьянами, обыскивавшими паркъ, 
внизу обрыва надъ берегомъ рѣки. Фихтентоль пока¬ 
залъ сто Стоцкой. Та въ ужасѣ схватилась за голову; 

— Нелли утонилась!.. Она не перенесла оскорбленія... 

— Не оскорбленія, а заслуженнаго наказанія,—хо¬ 
лодно замѣтилъ Фихтентоль. 

Было приказано баграми обыскать рѣку. Густой 
толпой направились крестьяне къ роковому мѣсту по 
главѣ съ Фихтентолемъ, пріѣзжими нѣмцами и уітра- 
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вляющимь. Крестьяне, полные суевѣрнаго страха, пере¬ 
шептываясь и крестясь, неохотно принялись за работу. 

Фихтентоль, спокойно переговариваясь съ Пиллау 
н инженеромъ, давалъ дѣльныя указанія спустившимся 
на лодку крестьянамъ. 

— Нетто тутъ можно найти?!—угрюмо замѣтили 
одинъ изъ нихъ.—Глубину до дна и нс измѣришь, а 
тамъ подальше водоворотъ. Мѣсто проклятое... Лучше 
и не подступаться... 

Поиски оказались безплодны, однако у всѣхъ сло¬ 
жилось убѣжденіе, что Нелли утопилась. Стоцкая исте¬ 
рично рыдала, запершись у себя въ спальнѣ. Фихтеп- 
толь былъ серьезенъ и строго-молчалпвт». Отецъ Илья 
и Елена Кирилловна, съ наступленіемъ сумерокъ, спу¬ 
стились съ обрыва къ рѣкѣ и долго молились. На по¬ 
темнѣвшемъ небѣ зажглись звѣзды. Безмолвная тишина 
сторожила тайну рѣки. Плакучія ивы, какъ скорбныя 
тѣни, склонялись къ водѣ, молчаливо заглядывая въ 
ел холодную и темную глубину. 

XXII. 

Каринъ, съ только что полученными изъ Россіи га¬ 
зетами, сидѣлъ въ опустѣвшемъ Ііаіі'ѣ. Передъ нимъ 
на вычурномъ, окрашенномъ въ голубую краску пле¬ 
теномъ столикѣ со стекляннымъ верхомъ стояла недо¬ 
питая чашка чаю и лежала нѣсколько распечатанныхъ, 
уже прочитанныхъ писемъ. На маленькой эстрадѣ, гдѣ 
только что игралъ струнный оркестръ, замѣшкавшійся 
скрипачъ торопливо запиралъ на ключъ футляръ со 
скрипкой, спѣша въ кафе, гдѣ его дожидались товарищи. 

— Танпта, нс споткнитесь... осторожнѣе.—Каринъ 
всталъ, чтобъ подать руку входившей съ террасы дѣ¬ 
вушкѣ. 
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— Какъ, уже всѣ разошлись?! Я думала послушать 
музыку. 

— Опоздали,—уже скоро шесть часовъ. 

— Я вамъ не мѣшаю? 

— Нисколько. Садитесь, дружокъ. 

— Тацита сѣла, опустила на колѣни руки, радостно 
вздохнула и съ улыбкой посмотрѣла на Карина. 

— Такъ хорошо сегодня!.. Я въ первый разъ раз¬ 
личила съ берега стоящія у пристани лодки и такъ 
ясно видѣла голубой цвѣтъ озера... 

— Какое счастье, мой дружокъ. И глаза у васъ 
сегодня совсѣмъ хорошіе,—такіе блестящіе. 

— Это правда?.. Бы правду говорите?..—волнуясь, 
спрашивала Та пита. 

— Развѣ вы замѣтили, чтобы я когда-нибудь лгалъ? 

— О, нѣтъ, я вѣрю вамъ... Бее это время у меня 
на душѣ такъ хорошо, такъ ясно.. .— продолжала Танита 
въ какомъ-то радостномъ порывѣ.—А когда мы прі¬ 
ѣхали сюда я такъ тосковала, такъ тосковала, что даже 
не разъ плакала. 

— О чемъ же вы плакали. Таінгга? Здѣсь всѣ лю¬ 
бятъ васъ, стараются угодить вамъ. 

— О чемъ я плакала?..— Та пита опустила глаза, и нѣж¬ 
ная, загадочная улыбка дрожала на ея губахъ.—Вѣ¬ 
роятно я плакала о томъ, что слѣпну; я нс вѣрила въ 
возможность выздоровленія. А теперь я опять начинаю 
видѣть солнце, голубое небо... васъ вижу, Владиміръ 
Сергѣевичъ... Ботъ сейчасъ, въ эту минуту такъ ясіі;» 
васъ вижу. 

Танита слегка подалась впередъ и, сдерживая ра¬ 
достное волненіе, въ упоръ смотрѣла нѣсколько се¬ 
кундъ на Карина. Онъ отвѣтилъ на ея пристальный 
взглядъ ласковой улыбкой, радуясь ся счастливому со¬ 
знанію, что зрѣніе возвращается. Танита опустила глаза 
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л смутилась; опа такъ давно не видѣла этихъ добрыхъ 
и умныхъ глазъ, этой ласковой улыбки... 

Каринъ, не замѣчая смущенія Таннгы н забывъ о 
потухающей сигарѣ, задумался о томъ, что Танита 
скоро совсѣмъ выздоровѣетъ, что баронетъ Джонъ 
Грей все чаще и чаще бываетъ съ ней, что Ольга съ 
затаенной и загадочной улыбкой слѣдитъ за оживаю¬ 
щей для счастія дочерью и что, быть можетъ, мысли 
ея, подобно его мыслямъ, забѣгаютъ впередъ, и она 
робко отгибаетъ край завѣсы близкаго, полнаго взаим¬ 
наго счастія, будущаго... 

— Владиміръ Сергѣевичъ!.. Владиміръ Сергѣе¬ 
вичъ...—окликнула Танита, погруженнаго въ свои думы, 
Карина. 

Онъ слегка вздрогнулъ и очнулся. 

— О чемъ вы такъ задумались? 

— О васъ, дружокъ. Я радъ, что вамъ лучше. 

Благодарная улыбка озарила лицо Таниты, и опу¬ 
щенные глаза потемнѣли отъ волненія. Она хотѣла что- 
то сказать, но не рѣшалась, подымала на Кар и на глаза 
п опять опускала нхъ. 

— Мама сказала мнѣ, что скоро мы уѣдемъ отсюда,— 
наконецъ заговорила она. — Вы поѣдете съ нами на югъ 
Франціи?- 

Въ ея голосѣ звучала просительная нотка. 

— Право, не знаю, дружокъ мой, какъ еще сложатся 
мои дѣла. Объ этомъ я долженъ еще подумать. 

— Прошу васъ, поѣдемте всѣ вмѣстѣ... Владиміръ 
Сергѣевичъ... прошу васъ...—Танита тихонько сжимала 
сложенные на колѣняхъ, дрожащіе пальцы. 

— Быть можетъ, я и смогу поѣхать... 

— Я такъ хочу, чтобы вы поѣхали... чтобъ тамъ 
было бы, какъ и здѣсь... Скажите да... 

— Я почти увѣренъ, что да. 
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Т.шита до боли сжала пальцы, хотѣла что-то еще 
сказать, но раздался смѣхъ п оживленный голосъ Анже- 
лики. Что то горячо розсказыван Ольгѣ, она вошла 
вмѣстѣ съ ней. 

— Онъ плутуетъ, я отлично знаю, что онъ плу¬ 
тует ь... Предвидя, что ударъ пройдетъ мимо, онъ кричитъ 
Я поймала его, онъ разобидѣлся и перессорился 
со всѣми...— жестикулируя и смѣясь г о в о ри л а Л н ж ел и к а; 
помахивая ракетой. Ея полный, свободный отъчгорсета^ 
бюстъ вздрагивалъ подъ* тонкимъ батистомъ * бѣлой 
блузки. Она была очень мила въ костюмѣ Іаѵп-іеппізз’а. 
Па смуглое, раскраснѣвшееся лицо, съ горячимъ взгля¬ 
домъ южныхъ глазъ, безпорядочно и красиво падали 
завитки темныхъ волосъ, непринужденно подхвачен¬ 
ныхъ В7> узелъ. Гибкая и крѣпко-сложенная, Анже¬ 
лика притягивала къ себѣ мужское вниманіе. Въ ней 
сказывался громадный темпераментъ, здоровье и не¬ 
исчерпаемая жизнерадостность. Рядомъ съ ней Танита 
казалась нѣжнымъ, хрупкимъ цвѣткомъ, бѣлой лиліей. 

Ольга, въ соломенной шляпѣ съ большими полями, 
отдѣланной яркими розами, вся въ бѣломъ, съ бѣлымъ 
зонтикомъ въ рукѣ, загорѣвшая подъ южнымъ солн¬ 
цемъ, съ разсѣянио-мелькавшей улыбкой на губахъ, 
чуть чуть тронутыхъ карминомъ, слушала Анжелику. 
Она сильно похорошѣла за' это лѣто, вт> особенности 
съ тѣхъ поръ, какъ пріѣхалъ Каримъ. Каждый разъ, 
какъ она чувствовала на себѣ его осторожно-любую- 
дійся взглядъ, легкая краска разливалась по ея ще¬ 
камъ, рѣсницы вздрагивали, и мягкая линія рта склады¬ 
валась въ неуловимую улыбку. Отъ этого она стано¬ 
вилась еще привлекательнѣе и знала это. Какъ только 
она вошла, Каринъ окуталъ се этимъ любующимся 
взглядомъ, въ. которомъ она прочла всегда одерживав- 
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мое къ ней желаніе. Особепио остро читала она это 
желаніе здѣсь, далеко отъ обычныхъ условій жизни, 
въ рамкѣ южной красоты. Во всемъ отелѣ царила за 
послѣднее время заражающе-влюбленная атмосфера. 
Всѣ были поголовно влюблены. У всѣхъ были припод¬ 
няты нервы, блестѣли глаза, алѣли губы, смѣялись н 
что-то не договаривали, загадочно улыбались глаза, 
прислушивались къ брошенному шопотомъ слову... Въ 
Ольгѣ тоже замѣчалась эта приподнятость и возбужден¬ 
ность. Первый разъ послѣ смерти мужа она пила та¬ 
кой полной чашей радость сознанія взаимной любви. 
Чѣмъ спокойнѣе и непроницаемѣе въ своихъ чув¬ 
ствахъ казался Каринъ для окружающей его публики, 
тѣмъ тѣснѣе и горячѣе окутывалъ онъ, Ольгу своей 
неизмѣнной любовью, когда, поздней ночью, какъ тѣнь, 
проскользнувъ по коридору, слегка задыхаясь отъ 
волненія и страха, что ее могутъ увидѣть, опа тихо, 
войдя въ его комнату, встрѣчала его объятія, его го¬ 
рячій шопотъ, его безконечно-нѣжную ласку. Днемъ у 
нихъ была наружная жизнь съ затаенными воспомина¬ 
ніями минувшей ночи. Каринъ, сдержанный и ровно- 
спокойный, былъ все тотъ же, что и всегда, но въ 
Ольгѣ чувствовалась глухо-сдерживаемая волна страсти. 

Каринъ всталъ, чтобъ уступить мѣсто Ольгѣ. 

— Нѣтъ, я не сяду, Владиміръ Сергѣевичъ. Я хо 
тѣла предложить вамъ пройтись вдоль озера. Теперь 
нежарко. 

•— Съ удовольствіемъ. 

— А мы съ Танитой пойдемъ въ садъ. ІТезІо, рте&іо! 
Мнѣ надо сказать одинъ секретъ. Вашу руку, Танита. 
Лгіѵссіегсі!—Анжелика взяла подъ руку Таннту, и, че¬ 
резъ террасу и площадку, онѣ прошли въ паркъ, 

— Антоніо сегодня опять мраченъ. Вы по видѣли 
его, Танита? 



— Нѣтъ. Онъ* кажется, уѣхалъ съ утра па парусной 
лодкѣ. 

— Ничуть не бивало. Заіа алъ ее съ вечера, а 
сегодня утромъ послалъ сказать, что никуда не по¬ 
ѣдетъ п сидитъ, запершись съ своей комнатѣ. Звали 
его въ Іадѵп Іоппізз играть, даже не отвѣчаетъ. Совсѣмъ 
съ ума сошелъ. 

— Что же онъ тамъ у себя дѣлаетъ? 

— Навѣрное въ тысячѣ экземпляровъ чертитъ вашъ 
профиль и пишетъ вамъ стихи. 

— Что за пустяки!—Танита засмѣялась. 

Анжелика сдѣлала серьезное лицо. 

— Я хочу поговорить съ вами, Тани га. Пожалуйста, 
нс думайте, что я дурачусь. Я хочу, чтобы вы мнѣ 
сказали одну правду, одинъ секреть. 

Танита смутилась. Ей пришло въ голову, что Анже¬ 
лика будетъ говорить о Каринѣ.- 

— Вы скажете правду? -настаивала Анжелика. 

— Право, я не знаю, о чемъ вы хотите спрашивать?!. 
Вѣроятно, я скажу. 

— Сага, Ьошіа агвіеа, скажите. Клянусь, что я ни за 
что никому не повторю. 

— Хорошо, Анжелика. 

— Вы влюблены въ баронета Грей? 

— О, нѣтъ. Совсѣмъ не влюблена. Онъ мнѣ очень 
нравится, но я не влюблена. 

— А что!., а что!.. Я говорила Антоніо. Онъ увѣ¬ 
ренъ, что вы влюблены въ Грея, и ревнуетъ васъ 
ужасно. Вчера вечеромъ вы сидѣли съ баронетомъ 
надъ озеромъ и о чемъ-то долго говорили. Дуракъ 
Антоніо рѣшилъ, что онъ вамъ сдѣлалъ предложеніе, 
и потому вы съ нимъ вмѣстѣ прошли къ вашей мамѣ, 
а сегодня до завтрака не выходили изъ своей комнаты. 

Танита громко разсмѣялась. 
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— Вотъ фантазеръ! Чіо за глупости! Я повыходила 
до завтрака, такъ какъ мыла волосы, а вчера мы го¬ 
ворили о самыхъ обыкновенныхъ вещахъ. Мистеръ 
Грен разсказывалъ мнѣ о своей жизни въ Лондонѣ, о 
знакомствахъ, объ охотахъ.. 

— Ахъ, сага атіеа, несмотря на вашу болѣзнь, вы все- 
таки счастливѣе меня,— съ внезапно набѣжавшимъ облач¬ 
комъ грусти проговорила Анжелика.- У васъ есть мать, 
красивая, нѣжная, которую вы, кажется, очень любите... 

— Мою мамочку я обожаю. Это моя добрая фея. 
Мы съ ней очень дружны...—съ нѣжностью въ голосѣ 
произнесла Танита, въ ту же секунду подумавъ о 
томъ, что она, съ дѣтства довѣрявшая матери каждую 
мысль и каждый поступокъ, почему-то ревниво таила 
отъ нея свою любовь къ Карину. Она чувствовала себя 
виноватой передъ матерью за это молчаливое наруше¬ 
ніе обоюднаго довѣрія, но какая-то сила удерживала 
ее открыть матери тайну своего сердца. 

А моя маминочка умерла. Хоть тетя меня и 
очень любитъ, но это совсѣмъ не то, что любовь ма¬ 
тери. Теперь она вбила себѣ въ голову, чтобы я вышла 
замужъ за этого противнаго Кальбскопфа. Она увѣ¬ 
ряетъ меня, что, выйдя за него замужъ, я буду дѣ¬ 
лать что хочу, потому что онъ старъ и глупъ и что 
съ моей живой натурой, любящей веселье и блескъ, 
мнѣ нужны милліоны, которыми обладаетъ эта отвар¬ 
ная форель. Тетя увѣряетъ, что я— ея портретъ, и пред¬ 
сказываетъ мнѣ такую же бурную жизнь, какъ и ея, 
Конечно, я люблю блескъ, туалеты и веселье, но не¬ 
ужели кромѣ этой выцвѣтшей мочалки не найдется 
никого другого?! Тетя обнадеживаетъ его, потому онъ 
н притащился сюда за нами. Ахъ, какъ онъ мнѣ на¬ 
доѣлъ! Куда я- туда и онъ. Въ васъ влюбленъ Антоніо, 
м и с теръ Грей... 
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— Уто неправда. Мистеру Грей нравятся наша 
семья, мама... 

— Нѣтъ, вы. Какъ онъ тамъ ни старается скрыть, 
а я отлично вижу. Нъ васъ готовы всѣ влюбляться, а 
ко мнѣ ннкто подойти не можетъ изъ за этого стараго 
мѣшка съ золотомъ, потому что онъ не отходить отъ 
меня ни на шагъ... Ужъ я предчувствую, что тетя на¬ 
стоитъ на своемъ, и я выйду за него замужъ. Но ужъ 
я не пощажу ни его милліоновъ, ни его: на другой же 
день послѣ свадьбы наставлю ему вотъ такіе рога!..— 
Ацжелика звонко расхохоталась. 

— Конечно, Антоніо хорошій художникъ и навѣр¬ 
ное будетъ знаменитымъ,—заговорила она послѣ минут¬ 
наго молчанія,—но все-таки онъ дуракъ, и мнѣ его 
очень, очень жаль. Вѣдь онъ страшно влюбленъ въ 
васъ и очень страдаетъ. Па-дняхъ я нашла его запис¬ 
ную книжку, т. е. не нашла, а стащила у него изъ 
кармана. Тамъ новые стихи, посвященные вамъ. Надъ 
вашимъ портретомъ онъ сидитъ часами и, я увѣрена, 
нарочно не доканчиваетъ, чтобы не разстаться съ нимъ. 
Когда онъ узналъ, что вы собираетесь скоро уѣзжать 
отсюда, онъ чуть не расплакался. Я видѣла, какъ 
слезы выступили у него на глазахъ. 

— Не можетъ быть, Анжелика. Вы говорите все это 
нарочно. 

Клянусь вамъ. Сознаюсь вамъ, ч.то вчера вече¬ 
ромъ, послѣ того какъ вы ушли съ мистеромъ Грей 
къ вашей матери, Антоніо, слѣдившій за вами, сорвался 
съ мѣста п какъ сумасшедшій бросился бѣжать въ 
свою комнату. Я за нимъ. Опт» хотѣлъ захлопнуть 
дверь, но я помѣшала и ворвалась. Антоніо бросился 
на кровать, зарылъ голову въ подушки и словно умеръ. 
Я долго теребила его за плечи. Когда онъ, наконецъ, 
поднялъ голову, я увидѣла по липу, что онъ плакалъ. 
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Я сѣла къ нему на кровать, обняла его, и онъ откро¬ 
венно во всемъ признался, мнѣ: онъ безумно влюбленъ 
въ васъ, тіа'асіогаіа, іг ревность къ барону Грей му¬ 
читъ его день и ночь. 

— Но вѣдь это его фантазія, Анжелпка... Прп чемъ 
тутъ мистеръ Грей?.. 

— Онъ безъ слезъ не можетъ говорить о разлукѣ 
съ вамп... 

— Ахъ, какъ мнѣ это больно!—сдвигая темныя, 
раскидистыя бровп, задумчиво прошептала Тацита.— 
Я не хочу, ни за что не хочу, чтобы кто-нибудь стра¬ 
далъ изъ за меня. Было такъ несело, такъ ясно все 
это послѣднее время... Анжелика, милая, пойдите кт. 
Антоніо п скажите ему, что онъ не долженъ такъ стра¬ 
дать, потому что въ баронета Грей я не влюблена. 
Окажите ему, что онъ славный и хорошій, что вѣдь 
Россія не такъ далеко, п онъ сможетъ пріѣхать въ 
Петербургъ; мы будемъ видѣться, я ему покажу все, 
что у насъ тамъ есть интереснаго. Подите, поговорите 
съ нимъ. У меня на сердцѣ сегодня такъ ярко, таю. 
хорошо, и я хочу, чтобы всѣмъ было весело. 

— Хорошо, я пойду къ нему. Или пѣть: лучше я 
позову его къ вамъ. Окажите ему сами. 

— Нѣтъ, нѣтъ, Анжелика, не надо... 

— Нѣтъ, непремѣнно надо. Сядьте вотъ здѣсь за 
бесѣдкой, пусть онъ придетъ, н вы объясните ему все 
Теперь сюда никто не зайдетъ. 

— Послѣ, Анжелика, лучше послѣ... 

— Нѣтъ, сейчасъ ..—Анжелика замахала сукой и 
убѣжала. 

Танита опустилась на скамейку, защищенную съ 
трехъ сторонъ густымъ кустарникомъ. Она волнова¬ 
лась, не зная, какъ говорить съ влюбленнымъ въ нее 
Антоніо послѣ того, какъ она опредѣленно узнала объ 
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этомъ изъ устъ сто сестры. Ей казалось, что Лигоиіо 
какъ художникъ, увлекается обстановкой и красками, 
сознательно раздуваетъ восторги передъ ней гі самъ 
любуется созданными картинами и положеніями. По, 
чтобы онъ дѣйствительно страдалъ и даже плакалъ, 
Тапита никакъ не ожидала. 

Изъ-за поворота дорожки послышались голоса 
Анжелики и «Антоніо. Сестра, веда подъ руку Антоніо, 
убѣждала его, что она не обманываетъ его, что Тацита 
сама велѣла позвать его къ ней. Антоніо слушалъ со, 
недовѣрчиво качая головой: 

— Это ты сама придумала. Я не вѣрю. 

— Зіирніо!.. Ті &іиго!.. (какой глупый... клянусь тебѣ).— 
Анжелика расхохоталась.—Зі^погіпа! — крикнула она, — 
скажите ему, что я не обманываю его, что вы зовете его. 

— Это правда, синьоръ Микетти,—смущенно отвѣ¬ 
тила Танпта. 

Антоніо Микетти стоялъ передъ Тапнтой съ раз¬ 
строеннымъ лицомъ и нервно кусалъ губы. Въ бѣлыхъ 
фланелевыхъ панталонахъ и такой же батистовой ру¬ 
башкѣ, съ открытымъ воротомъ, слегка обнажав¬ 
шимъ крѣпкую смуглую грудь, съ правильными .чер¬ 
тами выразительнаго, подвижного и мужественнаго 
лица, съ черными, грустно глядящими въ эту минуту 
глазами, алой линіей рта подъ черными усами, Антоніо, 
очень схожій съ сестрой, былъ ярко-выраженнымъ ти¬ 
помъ здоровой южной красоты. Глядя на него, вспоми¬ 
нались гондолы Венеціи и серенады беззаботныхъ гон¬ 
дольеровъ. 

- Вотъ вашъ Гамлетъ, Офелія. Я застала его мрачно 
стоящимъ среди комнаты съ вопросомъ:—„быть 
или не быть"... 

— Анжелика, перестань говорить ерунду... Уйди...— 
досадливо отстранилъ ее Антоніо. 


% 
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— Садись у ногъ Офеліи... вотъ здѣсь и разскажи 
ей все. . что она уже знаетъ.—Анжелика тянула брата 
за руку, заставляя его опуститься подлѣ скамьи на траву. 

— А теперь я ухожу.—Но едва она сдѣлала шагъ 
въ сторону, какъ, быстро сѣменя ногами и вытирая 
вспотѣвшее лицо, съ обрюзглыми щеками и выцвѣт¬ 
шими глазками, показался па аллеѣ фонъ Кальсгофъ, 
котораго вся молодежь отеля переименовала въ Кільбс- 
копфазаегоне обыкновенную ограниченность. Лысѣю¬ 
щая голова на длинной, высохшей шеѣ всегда была 
въ безпокойномъ движеніи нервнаго тика готова высво¬ 
бодиться изъ туго накрахмаленнаго, всегда безупреч¬ 
ной бѣлизны, воротничка. Одѣвался онъ, замѣтно мо¬ 
лодясь, очень щеголевато. Антоніо быстро поднялся съ 
земли, а Анжелика, съ жестомъ комическаго отчаянія, 
подняла руки къ небу: 

— Еосоіо ^^Iе5^о, тіо $розо! (вотъ онъ—моіі супругъ). 

— А я васъ вездѣ ищу. Мнѣ сказали, вы пошли 
въ Ішіі. Пошелъ туда —пѣтъ, пошелъ въ залъ—нѣтъ, 
на пристань—нѣтъ... 

— Я всегда бываю тамъ, гдѣ васъ пѣгъ. Надо было 
догадаться и прійти сюда, тогда бы вы сразу нашли. 
Ай-ай-ай... Паукъ, какой громадный паукъ!..—вдрѵіъ 
закричала Анжелика, отскакивая отъ Кальсгофа. 

— Паукъ?.. Гдѣ паукъ?!. — испуганно завертѣлся онъ 
на одномъ мѣстѣ, отмахиваясь платкомъ. Кальсгофъ 
органически не переносилъ вида паука, и какъ ребе¬ 
нокъ боялся ихъ. 

Бъ это время Анжелика, пользуясь его испугомъ, 
сдѣлала ему за спиной комичную гримасу, вытянула 
пальцами длинный носъ и въ нѣсколько прыжковъ 
исчезла за поворотомъ аллеи. 

— А...а...гдѣжезіепогіпа Анжелика?..—недоумѣвающе 
озирался старикъ, убѣдись, что никакого паука пѣтъ. 

Лаппо-ДанилевскоП. 14 



— Развѣ вы не слышали? Анжелика, уходя, крик¬ 
нула вамъ, что идетъ на теннисъ доканчивать партію,— 
отвѣтилъ Антоніо, спѣша спровадить скучнаго обожа¬ 
теля своей сестры. 

— Па теннисъ? Опять на теннисъ? Но я только что 
тамъ былъ. Тамъ никого нѣтъ. Синьорина какъ вѣте¬ 
рокъ: ее не поймаешь...—Онъ раскланялся съ Танитоіі 
и Антоніо и побѣжалъ къ теннису, разбитому въ про¬ 
тивоположной части парка. 

— Слава Богу, ушелъ!—Антоніо облегченно вздох¬ 
нулъ п снова опустился на траву къ ногамъ Таниты. 
Это была его любимая поза. 

— Какъ я давно не видалъ васъ... почти сутки.— 
Онъ осторожно взялъ руку Таниты, дотронулся губамп 
п сейчасъ же выпустилъ ее. —Какъ вы себя чувствуете 
сегодня, тіа ге&іиа? (моя королева). 

— Отлично. Сегодня я вижу почти хорошо. 

— А мое лицо вы хорошо видите? 

Танита слегка нагнула голову впередъ и прищурилась: 

— Да, я вижу. 

— А вы видите, что глаза мои печальны, что въ 
нихъ нѣтъ радости, хоть я и вижу васъ...—пѣвучимъ 
голосомъ тпхо говорилъ Антоніо, глядя снизу вверхъ 
на Таниту жгучими глазами, съ изсинн-молочиымп 
бѣлками. 

— Не надо, не надо быть печальнымъ, синьоръ 
Антоніо. Посмотрите, какъ все хорошо п радостно во¬ 
круг!,. Вонъ тамъ синѣютъ горы, озеро сегодня блѣдно- 
зеленое какъ переливы опала. Вы художникъ, вы любите 
красоту, и она вокругъ васъ...—-ласково уговаривала его 
Танита, перебирая лепестки чайной розы, приколотой 
къ груди. 

— Съ тѣхъ норъ, какъ я узналъ, что вы скоро 
уѣзжаете, п не вижу ни горъ, пи солнца. Чѣмъ больше 



солнца въ насъ самихъ, тѣмъ оно ярче свѣтитъ намъ 
на небѣ. Мое солнце меркнетъ, и па все спустились 
тѣни. 

— Синьоръ Антоніо, я васъ умоляю... зачѣмъ все 
это?!. 

— Зачѣмъ? Затѣмъ, пйажіогаіа Офелія, что съ первой 
же встрѣчи съ вами, съ той минуты, какъ, помню, подъ 
руку съ вашей красивой матерью вы вошли въ залъ 
къ табль д’оту, меня, какъ художника, какъ артиста, 
поразила ваша утонченная, классическая красота. Мнѣ 
тогда показалось, что вы сотканы изъ легкаго дѣвствен¬ 
наго облака на снѣжной вершинѣ горы, окрашеннаго 
первымъ розовымъ лучомъ солнечнаго восхода. Я не 
могъ оторвать глазъ отъ этихъ золотыхъ прядей, вѣн¬ 
чающихъ, какъ ореоломъ, вашу маленькую, классическую 
головку. Въ тотъ же вечеръ я зарисовывалъ ее на по¬ 
лотнѣ, но главнаго уловить не могъ. Главное— это ваши 
глаза... 

— Ахъ, эти бѣдные мои глаза!..—съ тихимъ вздо¬ 
хомъ прошептала Танита, проводя пальцами по вѣкамъ. 

— У васъ удивительные глаза. Въ нихъ—бездонная 
пропасть, какая-то тревожащая, манящая глубина, какъ 
у русалки. Они загадочны и грустны, какъ ваша 
улыбка. Чѣмъ больше я видѣлся съ вами, тѣмъ неот¬ 
разимѣе было влеченіе къ вамъ, таЛоппа тіа. Я по¬ 
любилъ васъ за вашу тихую рѣчь, за вашъ рѣдкій 
смѣхъ, который звучитъ будто чьи-то пальцы осторожно 
проводятъ по нѣжнымъ, чистымъ струнамъ... Полюбилъ 
вашу робкую, осторожную походку, съ простертой 
впередъ рукой... Полюбилъ васъ за красоту, за грусть, 
за то, что глаза ваши но видятъ радости сіянья дня, 
отражая въ своихъ зрачкахъ яркую красоту души. 
Вскорѣ я понялъ, что люблю васъ, какъ свое искусство; 
что, если бы я смѣлъ слить любовь къ вамъ и любовь 
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къ живописи въ одно цѣлое, на всю жизнь нераздѣли¬ 
мое— я бы... я бы взоромъ проникъ въ небеса, и на 
полотнѣ моемъ отразилась бы Божественная красота... 

— Синьоръ Антоніо, въ васъ говоритъ утонченный 
художникъ... Вы любите, созданный вашей фантазіей 
идеалъ. 

— Нѣтъ, я люблю васъ, моя Офелія... васъ, живую, 
чудную, манящую... О, если бы вы могли только на¬ 
мекнуть мнѣ, что когда-нибудь, хоть и не скоро, ваше 
сердце откликнется на мою безконечную, неисчерпа¬ 
емую, бездонную любовь!.. Я не посмѣлъ бы, тіа гедіпэ, 
говорить вамъ все это, если бы не принадлежалъ къ 
хорошему итальянскому роду. Наша семья—хорошая 
и честная. Мой отецъ, всѣми уважаемый, заслужившій 
славу, художникъ. 

— Я знаю, знаю... я слышала о немъ... 

— И я пробью себѣ тропу къ славѣ, я завоюю жизнь, 
она не сломитъ меня. Но полнаго счастья безъ васъ, 
гещпа тіа, быть не можетъ... за это я вамъ ручаюсь.— 
Антоніо энергично тряхнулъ головой и сверкнулъ гла¬ 
зами. 

— Синьоръ Антоніо, вы забываете самое главное:— 
мое зрѣніе. Сегодня я вижу хорошо, а кто знаетъ, что 
будетъ завтра? 

— Завтра будетъ еще лучше... 

— Нѣтъ... доктора этого обѣщать не могутъ,— пока¬ 
чала головой Танита. 

— Л я знаю, я увѣренъ, что вы будете совсѣмъ 
здоровы п навсегда. 

— А до тѣхъ поръ?.. 

— До тѣхъ поръ для каждаго, понимающаго красоту, 
не можетъ быть высшаго счастія, какъ оберегать, ходить 
за вами и, любовно держа васъ за эти длинные, нѣжные 
пальчики, осторожно направлять ваши шаги пожизнен- 
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ному пути. Бить вашимъ хранителемъ и супругомъ.. 
Ашоге тіо! За это счастіе можно отдать все... 

— Вы думаете, синьоръ Антоніо, я-то, я, съ этими 
глазами, имѣю право на любовь? Что я могу быть чьей- 
нибудь... женой?..—Танита шопотомъ договорила по¬ 
слѣднее слово и низко опустила лицо, залитое румянцемъ- 

— Чтобы говорите, асіогаіа Офелія?.. Что за сомнѣнія!.. 
Во-первыхъ, вы видите п будете со временемъ совсѣмъ 
здоровы, а во-вторыхъ, хотя бы эти чудныя звѣзды 
отъ рожденія видѣли бы ночь, для насъ, видящихъ 
солнце, вы— самое яркое, самое недосягаемое свѣтило. 
Развѣ я одинъ очарованъ вамп?!. Но не будемъ, нс 
будемъ говорить объ этомъ!.. 

Танита, закрывъ руками склоненное лицо п силясь 
подавить волненіе, сидѣла молча. Антоніо ждалъ. Въ 
его груди какь будто подымались и опускались волны. 
Сердце билось и, казалось, вотъ вотъ не выдержитъ 
напряженія и лопнетъ. Онъ чувствовалъ себя стоящимъ 
на колеблющейся границѣ двух'ь бездонныхъ пропастей. 
Одинъ слабый толчокъ, одно слово, и онъ полетитъ 
или въ бездну отчаянія, или въ бездонную сіяющую 
глубину неземного счастія. 

— Слово... одно лишь слово..:—чуть слышно про¬ 
шепталъ онъ. 

Танита молчала. 

— Масіоппа тіа, чтобы вы ни сказали мнѣ, все будетъ 
безропотно принято мной. ІІесчастіе и печаль, идущія 
отъ васъ, святы для моего сердца. 

— Синьоръ Антоніо, мнѣ больно, что я не могу 
отвѣтить тѣмъ же чувствомъ на ваши чувства... 

— О, гс^іпа тіа!!!—Антоніо сразу поблѣднѣлъ и схва¬ 
тился за сердце. 

— Я не могу... Вы хорошій, добрый, я восхищаюсь 
вашей утонченной натурой крупнаго художника, я... 



— Ахъ, синьорина, лучше бы я былъ нищимъ, ра¬ 
бочимъ, но... любимъ вами! Стало все пусто и темно 
вокругь меня... какъ я страдаю!.. 

— 11 я страдаю, синьоръ Антоніо... давно страдаю, 
потому, что... люблю. 

— Грей?... мистеръ Грей?..— Антоніо вскочилъ и, 
тяжело дыша, смотрѣлъ на Тапиту. Она отрицательно 
покачала головой. Антоніо облегченно вздохнулъ и опу¬ 
стился па скамейку рядомъ съ Танитой. 

— Отчего же вы страдаете, сага синьорина? Для 
такой, какъ вы, любовь должна приносить только сча¬ 
стіе и радость. 

— Опт» не знаетъ, что я его люблю. 

— Синьорина, Офелія аійігаіа, вы говорите, что стра¬ 
даете, и я забываю свою скорбь, я хочу только вашего 
счастія; я хочу, чтобы на вашихъ коралловыхъ устахъ 
всегда порхала радостная улыбка. Я готовь всю жизнь 
мучиться, лишь бы я зналъ, что вы счастливы. Я другь 
вашъ, преданный, готовый на жертвы другъ. Мое сердце 
можетъ вмѣстить такъ много, такъ много!..— Антоніо 
сдѣлать красивый жестъ руками, какъ бы раскрывал 
свою грудь навстрѣчу новыхъ, необъятныхъ чувствъ. - 

— Синьорина, какъ можетъ человѣкъ, котораго вы 
любите, не понять, нс почувствовать, что ваше сердце 
бьется для него?.. Это мнѣ непонятно. 

— Ему это не приходить въ голову,—мечтательно 
улыбнулась Таиита. —Онъ всегда занятъ, онъ животъ 
для другихъ, онъ всего себя отдалъ на служеніе 
людямъ и идеѣ добра... ему не приходитъ въ голову, 
что сердце маленькой дѣвочки стало сердцемъ женщины, 
и образъ его какъ тогда, такъ и теперь неизмѣнно 
животъ въ этомъ сердцѣ. Синьоръ Антоніо, если бы вы 
знали душу этого человѣка, вы бы поняли меня. —У 
Тапиты оживилось ли но. 



— Синьорина, я увѣренъ, что вы сііособіш отдать 
свое сердце только человѣку съ высокими душевными 
качествами. Но все-таки, я не понимаю, какъ можетъ 
онъ не чувствовать вашей любви?.. 

— Онъ слишкомъ привыкъ видѣть во мнѣ маленькую 
Та н и ту, и, кромѣ того, его мысли всегда такъ далеки: 
онъ извѣстный большой ораторъ... 

Танита умолкла, отдаваясь теченію своихъ мыслен. 
Антоніо, блѣдный, съ сурово-сжатыми бровями, маши¬ 
нально обрывалъ лепестки съ цвѣтка олеандра. За по¬ 
воротом'!) аллеи приближались къ бесѣдкѣ, закрывавшей 
Таниту и Антоніо, Ольга и Каринъ. Бъ паркѣ стоялъ 
пряный запахъ олеандра и магноліи, и было тихо. Ки¬ 
парисы темно-зеленой колоннадой защищали бесѣдку 
отъ взора приближающихся. 

— Синьорина вы давно полюбили его?— уныло спро¬ 
силъ Антоніо. 

— Я полюбила его, когда еще и сама не знала, что 
мое чувство зоветсялюбовыо... 

Ольга, завернулъ за уголъ аллеи и услышавъ го¬ 
лосъ дочери, остановилась. Каринъ хотѣлъ идти дальше 
по Ольга потянула его за рукавъ и приложила па¬ 
лецъ къ губамъ. 

— Съ кѣмъ Танита? —нагибаясь къ самому уху Ка¬ 
рина, беззвучно спросила Ольга. 

— Не вижу. Вѣроятно, Анжелика,—также тихо от¬ 
вѣтилъ Каринъ. 

— Я чувствовала себя радостной и счастливой только 
въ его присутствіи. Когда онъ уходилъ, я думала лишь 
о томъ, когда снова увижу его... 

Ольга стояла, опустивъ голову, опершись руками 
о высокую ручку зонтика. 

— Я говорю объ этой любви вамъ первому,— вы сам и 
страдаете и потому поймете меня. Съ годами чувство 
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это росло; опъ бывалъ у насъ не часто, и я очень 
тосковала... 

Ольга вздрогнула. Она вся подалась впередъ. Съ 
каждымъ послѣдующимъ словомъ Таниты ея глаза 
расширялись все больше и больше. Ужасъ вливался 
въ нихъ и дѣлалъ ихъ громадными. 

— Въ этомъ году,—тихо продолжала свою исторію 
Тан ита,—когда я начала слѣпнуть и плохо различать 
черты его лица, улыбку, глаза, я поняла, что это для 
меня большое горе. Чѣмъ болѣе ухудшалось мое зрѣніе, 
тѣмъ острѣе росло во мнѣ желаніе видѣть его, быть 
съ нимъ, и тѣмъ глубже я запрятывала въ себѣ эту 
любовь: меня ужасала мысль, что отвѣтнымъ чувствомъ 
ко мнѣ можетъ быть только жалость. О, чѣмъ болѣе я 
тушила въ себѣ эту любовь, тѣмъ больше она росла, 
н теперь я вижу, я знаю, что никогда, никого не полюблю 
кромѣ него... Вы помните, синьоръ Антоніо, какъ я была 
грустна здѣсь первое время? Это было потому, что 
онті былъ далеко, и я не имѣла возможности написать 
ему хоть слово привѣта... 

— Відіюгіна сага, можно задать вамъ одинъ вопросъ? 

— Да. 

— Ска лепте мнѣ, кто онъ? 

— Другъ нашего дома—Каринъ... 

— Синьоръ Каринъ?—Антоніо съ удивленіемъ смо¬ 
трѣлъ на Тапнту.—Но вѣдь онъ уже нс молодъ!.. Для 
васъ онъ далее старъ... 

— Я люблю его, мнѣ никого другого не надо. Опт. 
самый умный н самый лучшій человѣкъ во всемъ 
мірѣ. 

Ольга, схватившись обѣими руками за сердце и от¬ 
кинувъ голову назадъ, дѣлала тщетныя усилія пой¬ 
мать воздухъ открытымъ ртомъ. Она задыхалась, падая 
на руки Карина. Каринъ, блѣдный, тяжело дыша, дро- 
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жащиыи руками поддерживалъ ее за плечи. Въ его 
головѣ дѣлался сумбуръ. Сразу все перевернулось: 
радость протекшихъ дней и надежды будущаго точно 
смело порывомъ неожиданнаго ворвавшагося вихря. 

— Пусть Господь пошлетъ вамъ, дорогая Офелія, 
скорое и полное счастіе. Я смиряюсь перед ь неизбѣж¬ 
нымъ,—тяжело вздохнулъ Антоніо.— Я навсегда со¬ 
храню о васъ самую свѣтлую, чистую память. Любовь 
моя къ вамъ никогда не умретъ... конечно, синьоръ 
Каринъ скоро пойметъ, т. е. почувствуетъ, какое гро¬ 
мадное счастіе идетъ къ нему навстрѣчу.., 

— Ахъ... будетъ ли это!.. —сжимая пальцы рукъ, 
тихо вздохнула Танита. 

— Синьорина, помните, я просилъ у васъ однажды 
розу, приколотую на вашей груди? Вы йе хотѣли мнѣ 
дать ее и бережно прижимали къ сердцу. Помните? 
Я былъ тогда увѣренъ, что ее далъ вамъ мистеръ Грей, 
н готовъ былъ исколотить его, когда онъ поднялъ ее 
изъ воды. 

— Да, помню. Ту розу я взяла изъ рукъ любимаго- 
мной человѣка. Вотъ она... 

Танита достала изъ-за корсажа тоненькій кружевной 
платочекъ. Она осторожно развернула его и, вынувъ 
засохшій цвѣтокъ, благоговѣйно прижала его къ губамъ. 

Изъ груди Ольги вылетѣлъ тихій стонъ. Она вы¬ 
пустила зонтикъ, закрыла лицо руками и, беззвучію 
рыдая, упала головой на плечо Карина. 

...„Ь’ашоге зепга Ьаесіо... ион с'е ішііа... поп сс пиПі“— 
разлились, въ прохладѣ наступающихъ сумерекъ, теп¬ 
лые звуки итальянской пѣсни прохожаго пѣвца, подъ 
мягкіе и слабые аккорды мандолины. Въ воздухѣ еще 
сильнѣе пахло дурманящимъ ароматомъ магнолій, розъ 
и олеандра. Розовый отблескъ заката окрасилъ, уда¬ 
ляющуюся по ту сторону озера, гряду горъ нѣжными 
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пурпурными тонами и отразился въ лазурной глади 
озера розовато-золотистымъ, неуловимо-тонкимъ нале¬ 
томъ. Природа послѣ зноя и блеска дня окутывала 
себя покоемъ наступающей ночи. Еще невидимыя, но 
близкія тѣни уже сторожили угасающій день. 

XXIII. 

— ...Волге мой!.. Боже мой...—со стономъ твердила 
Ольга, шагая изъ одного конца своей комнаты въ 
другой и не находя словъ и исхода своему отчаянію. 
Прилгавъ пальцы къ вискамъ, она не замѣчала, что 
ходила такъ уже часъ и что слезы все текли и текли 
по ея щекамъ. Мысли, одна безотраднѣе другой, тол¬ 
пились н путались въ ея смятенномъ мозгу. Вся жизнь 
скомкалась; она не видѣла и страшилась будущаго. 

— ... Несчастное дитя!., моя дѣвочка... я виновата 
передъ тобой... что я надѣлала?!. —ломая руки, шептала 
Ольга.— II ,Дима, бѣдный Дима... Столько страданій 
имъ обоимъ изъ-за меня... — Она охватывала голову ру¬ 
ками и, прижавшись лицомъ къ стѣнѣ, напряжение 
думая, стояла такъ долго, будто застывъ; потомъ опять 
принималась нервно, торопливо ходить, силясь въ дви¬ 
женіи заглушить подступающій къ сердцу взрывъ от¬ 
чаянія.—Но, что же дѣлать? Господи, научи меня, что 
дѣлать!.. Разстаться съ нимъ навсегда?.. А Танита? 
Вѣдь она любитъ... Какой ужасъ! Танита, моя чистая 
Танита любитъ человѣка, которому столько лѣтъ при¬ 
надлежитъ ея мать!.. Зачѣмъ я боролась съ собой, за¬ 
чѣмъ, наперекоръ его желаніямъ, не вышла за него 
замужъ?! Теперь ничего подобнаго не могло бы случится... 
Спасти Тациту, отвлечь ее... Наглухо забить, заколо¬ 
тить (чюе сердце... забыть, что пудовыя гири смертельной 
тоски будутъ иеоступно волочиться за мной... забить, 
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что для меня нѣтъ больше радости, нѣтъ больше жизни... 
нее, все забыть и помнить лишь одно: разсѣять, отвлечь, 
увлечь-кѣмъ нибудь другимъ Таниту... Мистеръ Грей?.. 
По вѣдь мы должны уѣхать отсюда... или остаться? 
нѣтъ... нѣтъ не могу!... Здѣсь все полно имъ н нашей 
любовью... Прочь отсюда, скорѣе, скорѣе... Надо бѣ¬ 
жать, надо двигаться, стремиться впередъ, искать спа¬ 
сенія... А Дима?! Несчастный человѣкъ. Что будетъ съ 
нимъ? Какъ переживетъ онъ этотъ незаслуженный, 
ужасный ударъ судьбы?! Какъ же онъ будетъ жить 
безъ меня? Ему нечѣмъ жить!.. Господи, помоги, укажи, 
что дѣлать!.. 

Мысли, какъ лепестки, подхваченные вихремъ, кру¬ 
жились, мелькали, уносились далеко и опять падали 
на землю, трепеща и не находя опоры. Ольгѣ казалось, 
что ел мозгъ не выдержитъ такого напряженія, что она 
сойдетъ съ ума. Изъ рамокъ, стоявшихъ па ея пись¬ 
менномъ столѣ, за ней какъ будто бы слѣдили два 
взгляда: дочери—свѣтлый, слегка улыбающійся, нѣжный 
и довѣрчивый, и грустный, усталый взглядъ Карина. 
Въ ся слабыя руки судьба вложила счастіе этихъ 
двухъ, дорогихъ для нея, людей. Опа бережно несла 
свѣтлый хрустальный сосудъ, въ которомъ было за¬ 
ключено счастіе ея дочери. II вдругъ чья-то невидимая 
рука вырвала и разбила этотъ цѣнный сосудъ... 

Ольга металась, стонала и плакала, но свершившееся 
не отступало пина шагъ и грозно стояло, рршкавшись 
вплотную къ ея, переполненному ужасомъ и страхомъ, 
сердцу... 

Кто-то рѣшительно постучалъ въ дверь. Она метну¬ 
лась, схватилась за голову, точно боясь, что на лицѣ 
ея каждый прочтетъ то. что творилось въ душѣ. Сдѣ¬ 
лавъ шагъ къ двери, она остановилась, нс будучи въ 
силахъ справиться съ собой. 



220 


Стукъ повторился, и вслѣдъ за нимъ раздался го¬ 
лосъ Карина: 

— Это я. Мнѣ. надо поговорить съ вами. 

Ольга повернула ключъ и, сразу потерявъ силы, 
опустилась на близъ стоявшее кресло. Въ заплакан¬ 
ныхъ глазахъ стояла скорбь. Вошелъ Каримъ. Лицо 
его было очень блѣдно; изъ-подъ сдвинутыхъ тяжелыхъ 
бровей глаза смотрѣли печально и строго. За эти нѣ¬ 
сколько часовъ онъ постарѣлъ. Онъ остановился пе¬ 
редъ кресломъ Ольги и, въ упоръ глядя на нее пол¬ 
нымъ сосредоточенной печали взглядомъ, молчалъ. 
Казалось, увидя Ольгу, онъ забылъ то, д ія чего при¬ 
шелъ къ ней или же медлилъ еіі это высказать. 

— Дима... Дима... какіе мы несчастные...—просто¬ 
нала Ольга, протягивая къ нему руки. Каринъ тяжело 
вздохнулъ, будто очнулся, провелъ рукой вдоль лба и 
дальше по волосамъ, па с с к нуду закрылъ глаза, при¬ 
тянулъ сіулъ и сѣлъ противъ нея. 

— Оля, я пришелъ къ тебѣ, чтобы сказать, что я 
уѣзжаю... Завтра же уѣзжаю въ Петербургъ. Такъ надо. 
А ты оставайся здѣсь... 

— Не могу... Дима, я ле могу здѣсь остаться... Не 
станетъ силъ .. 

— Олюшка, это необходимо. Спаси се, себя и меня. 
Останься здѣсь, поговори съ Танитой, о ней самой и... 
обо мнѣ. Мало-по-малу вложи ей мысль, что я усталый, 
отходящій (уъ жизни человѣкъ, что мнѣ нуженъ покой, 
и. въ то-же время, приблизь мистера Грея; пусть онъ 
пойметъ, что ты отгадываешь и не противодѣйствуешь. 

— 51 не сумѣю, Дима... 

— Поговори съ ті55 беяоЪ. Она сумѣетъ... Скажи 
этой милой дѣвушкѣ, что мы съ тобой говорили о ея 
жизни, о замужествѣ... что я, какъ и ты, вижу въ 
Джонъ Греѣ достойнаго ея руки человѣка. 5Т увѣренъ 
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что Танита, всегда склонная къ мечтательности и фан¬ 
тазіи, преувеличиваетъ чувство ко мнѣ и сердечную 
дружескую привязанность окрашиваетъ иными кра¬ 
сками. Ее надо встряхнуть, указать реальную жизнь, 
смыть съ моей личности яркія краски ея же фантазіи 
и направить ея мысли и сердце по иному пути. Сдѣлай 
это, Олюшка. Юныя дѣвушки такъ часто заблуждаются 
въ своихъ сердечныхъ чувствахъ. Бее это пустое, шг 
необходимо пресѣчь вб-время могущее развиться чув¬ 
ство. Джонъ Грей въ этомъ поможетъ, я увѣренъ. 

Ольга, привыкшая въ словахъ и совѣтахъ Карина 
черпать успокоеніе, безусловно во всемъ вѣрившая его 
жизненному опыту, на этотъ разъ не испытывала об¬ 
легченія. Она видѣла по измѣнившемуся лицу Карина 
по тому, какъ онъ отводилъ глаза отъ ея пытливаго 
взгляда, что онъ, какъ и она, понимаетъ ужасъ совер¬ 
шившагося и придаетъ этому настоящее значеніе, но, 
какъ утопающій хватается за соломинку, страшась 
сознаться, что спасенія нѣтъ и надо идти ко дну. 

— Дима, мой другъ, мой единственный другъ, не¬ 
ужели же нѣтъ спасенія, и мы должны проститься съ 
тобой... навсегда?!—воскликнула Ольга, слѣдуя теченью 
своихъ мыслей. Закрывъ лицо руками, она зарыдала, 
вся согнувшись, упавъ лицомъ въ колѣни. 

У Карина похолодѣли руки, и кровь отлила отъ 
сердца: Ольга сказала вслухъ то, что неотступной 
угрозой стояло передъ нимъ. 

— Развѣ это возможно, Ольга?—сдавленнымъ го¬ 
лосомъ спросилъ онъ. 

— Возможно, какъ возможно умереть... О, какъ мнѣ 
страшно! Что будетъ. Боже мой, что будетъ теперь?!. 
Какъ я виню себя во всемъ случившемся... Или я должна 
была бѣжать, вырвать съ корнемъ любовь къ тсбѣ. или 
же я должна была быть твоей женой... 



222 __ 

Каринъ подавилъ вздохъ и промолчалъ. Сколько 
разъ оиъ говорилъ ей, что ни при какихъ условіяхъ 
женщина не должна ставить себя въ положеніе, иду- 
' щее въ разрѣзъ съ нормой общепринятыхъ обществом !» 
условій. Рано или поздно такое положеніе должно по¬ 
влечь за собой цѣлый рядт» ненормальныхъ послѣдствій, 
такъ какъ нельзя пресѣчь законъ логической во всемъ 
послѣдовательности. 

— Дима, но вѣдь, отказываясь отъ брака, я дѣлала 
жертву во имя Тапііты... 

— II шла на компромиссъ со своей совѣстью...—тихо 
добавилъ Каринъ. 

— Да. Но развѣ это не высшая жертва—подавить 
въ себѣ крикъ протеста, крикъ совѣсти, чтобы люби¬ 
мому существу было хорошо? 

— Нѣтъ, Олюша... Голосъ внутри насъ, указываю¬ 
щій намъ прямые пути, это свѣтильникъ, который мы 
не должны тушить ни для кого и ни для чего. Но, 
оставимъ это: не вини себя. Ты поступала такъ, а не 
иначе, вѣря въ творимое тобой добро, к Это было за¬ 
блужденіе, но ты его нс видѣла. Теперь, быть можетъ, 
еще есть время спасти положеніе. Сдѣлай же, Олюшка, 
все, что только возможно. 

— Да, Дима, я попробую... 

II ей, и ему хотѣлось упасть другъ другу на грудь 
п плакать долгими, горькими слезами, но обоихъ сдер¬ 
живалъ страхъ обнажить всю глубину своего отчаяніи 
и тѣмъ обнаружить, какъ мало таилось въ душѣ на¬ 
дежды на возможность отвратить несчастіе. 

Ольга, съ такой стойкостью покинувшая Карина 
весной ц настоявшая на необходимости временной съ 
нимъ разлуки, чувствовала теперь, что его отъѣздъ 
будетъ послѣдней каплей, переполняющей чашу ей 
отчаянія. Ей казалось, что съ его отъѣздомъ оборвется 
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и исчезнетъ конецъ нити, такъ много лѣтъ связывав¬ 
шій ихъ жизни. Съ невѣроятной силой въ ней про¬ 
снулся инстиктъ женщины, стремящейся удержать свое 
единственное и послѣднее счастіе. Опа поняла, что 
жертва, приносимая ею для дочери, казалась ей легка 
потому, что она знала и вѣрила въ непоколебимую 
силу любви Карина, въ то, что, какъ бы то ни было, 
онъ не уйдетъ отъ нея. Супруги, любовникъ или даже 
только другъ- онъ безсмѣнно будетъ при ней, отдавая 
ей каждое біеніе своего сердца, каждую, свободную отъ 
служебнаго дѣла, мысль. Въ налетѣвшемъ шквалѣ, од¬ 
нимъ взмахомъ скомкавшемъ все ихъ прошлое, Ольга, 
холодѣя отъ ужаса, предвидѣла возможность страшнаго 
для нея конца—разлуки съ Каринымъ навсегда, и 
хотя только что передъ приходомъ его увѣряла себя, 
что для Таниты она готова идти на все, забыть себя, 
убить въ себѣ любовь и всѣ желанья, однако, при 
нервомъ шагѣ въ сторону этой жуткой пропасти, она 
почувствовала, что силы ея слабѣютъ. 

— Дима... прошу тебя не уѣзжать завтра... дай мнѣ 
силъ для борьбы... 

Каринъ вздрогнулъ. Онъ не ожидалъ этой просьбы 
отъ Ольги, всегда непоколебимой въ томъ, что каса¬ 
лось интереса Таниты. Неожиданная слабость Ольги 
испугала его: онъ понялъ глубину ея горн. 

— Олюшка, мы не смѣемъ, мы не должны медлить 
ни одного Дня, чтобы предотвратить непоправимое. 

— Что же можетъ быть хуже того, что сеть?. 

— О, можетъ, можетъ!.. Сердце человѣка, храпящаго 
тайну, можно сравнить съ цѣльнымъ сосудомъ, напол¬ 
неннымъ влагой: пока она. цѣлъ влага не проливается, 
но пусть образуется въ немъ малѣйшая трещина, про¬ 
пустившая одну каплю, и влага вытечетъ вся. Такт, 
и тайпа, глубоко запрятанная ото всѣхъ въ сердцѣ, 
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можетъ храниться годи, но стоитъ человѣку повѣдать 
ее кому-нибудь, какъ 'у него является потребность 
говорить о ней. Сердце не въ силахъ больше сдержи¬ 
вать свою тайну; ей тѣсно, она должна вылиться вся 
до капли. Мы должны дѣлать такъ, чтобы у этой ми¬ 
лой дѣвочки не явилась потребность подѣлиться своей 
тайной съ тобой, а что еще опаснѣе—со мной. Мы дол¬ 
жны разсѣять эту иллюзію любвн. Я вѣрю, что Та¬ 
цита создала себѣ мечту н назвала ее любовью ко 
мнѣ. Разсѣй же ее скорѣе, Олюшка, чтобы не погубить 
нашу громадную, сильную любовь... 

Въ коридорѣ послышались шаги. Было поздно, и 
обитатели отеля, разговаривая и прощаясь, расходились 
по своимъ комнатамъ. 

—- Дима, иди къ себѣ... Танита навѣрно сейчасъ 
придетъ сюда. Когда все затихнетъ, мы увидимся... 

Каринъ поцѣловалъ протянутыя ему руки, посмо- 
трѣлъ въ заплаканные глаза и вышелъ. Ольга осталась 
сидѣть въ креслѣ. Она чувствовала тяжесть во всемъ 
тѣлѣ и въ мозгу. Мысли, раньше проносившіяся му¬ 
чительнымъ вихремъ, теперь отяжелѣли и ползли ме¬ 
дленной, неясной вереницей. Хотѣлось ендѣтьтакъ долге», 
долго съ закрытой дверью и спущенными шторами, 
пріостановить жизнь и событія.. 

Ольга очнулась, когда скрипнула дверь, и на по- 
роіѣ обрисовался силуэтъ Таниты. 

— Мамочка... Мусичка... гдѣ ты? Отчего такъ темно 
у тебя? 

— У меня голова разболѣлась, дитя мое. Я здѣсь 
въ креслѣ. Подожди, я зажгу маленькую лампочку 
подъ темнымъ абажуромъ. Вотъ такъ. Теперь закрои 
дверь. Который часъ? Я вздремнула въ креслѣ. 

— Уже двѣнадцать. Мы засидѣлись подлѣ озера. 

— А тІ88 ^езоЬ гдѣ? 



— Она полчаса тому назадъ ушла къ собѣ, пору¬ 
чивъ провести меня мистеру Грей. Я немного посижу 
съ тобой, мусичка,—можно?—Танита сѣла подлѣ ма¬ 
тери. 

— Конечно, 'дитя мое. О чемъ же вы говорили съ 
мистеромъ Грен? 

— Такъ, обо всемъ понемногу. Онъ очень хорошо 
разсказываетъ. 

— Да, это очень интересный и милый человѣкъ... — 
Ольга старалась говорить беззаботнымъ тономъ. Лам¬ 
почка йодъ темно-краснымъ абажуромъ наполняла ком¬ 
нату алымъ полусвѣтомъ. Танита при своемъ слабомъ 
зрѣніи не могла видѣть заплаканнаго лица матери, 
тогда какъ Ольга, глядя на дочь, невольно любовалась 
и вмѣстѣ съ тѣмъ страдала, видя оживленное пре¬ 
лестное личико. 

— Мама, знаешь, что было сегодня? — Танита 
смущенно улыбалась — Я выслушала иве іібсіагаііои 
(Гапюиг 

— Отъ кого же? 

— Отгадай. 

— Право, пс могу.. Мистеръ Грей? 

— Нѣтъ... Антоніо Мпкетти. 

— II что ясе? 

— Какъ что? Мусичка, вѣдь ты же сама знаешь, что 
Антоніо Мпкетти чудный художникъ, но вѣдь я же не 
влюблена въ него. 

—• Конечно, конечно, дитя мое... Что же. онъ очень 
огорченъ? 

— Ужасно! По что же мнѣ дѣлать, мусичка, если 
онъ мнѣ нравится только такъ, для разговора, по не 
больше. 

— Кь тому же онъ слишкомъ молодъ, чтобы же¬ 
ниться. 

Лавпо-ДаЕнлевсаой. 
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•— Ну потъ, я очень рада, ЧТО ТУ со мной согласил, 
муспчка. Конечно, если бы онъ нравился мнѣ, я, раньше 
чѣмъ дать отвѣтъ, посовѣтовалась съ тобой. 

— Конечно, Тан точка. Вѣдь я знаю, что ты во всемъ 
довѣряешь своей мамѣ, что мы съ тобой настоящіе 
друзья и что ты бы не стала поступать вопреки моимъ 
совѣтамъ. Вѣдь такъ дитя мое?, 

— Да, муспчка. Вѣдь, я такъ люблю тебя..»—Тан и га 
прильнула щекой къ щекѣ матери и обняла ее за 
шею. Обѣ умолкли и обѣ думали о томъ, что един¬ 
ственный дорогой для обѣихъ человѣкъ невольно на¬ 
рушалъ гармонію ихъ нѣжной дружбы. Ольга проводила 
рукой по волосамъ дочери п тихонько прижимала ее къ 
груди, силясь отогнать отъ себя постороннія мысли, 
кромѣ мыслен о счастіи своего дитяти. У обѣихъ въ 
мысляхъ было имя IСари на, но обѣ боялись произнести 
его, и Ольга не сказала дочери, что на слѣдующій 
день опъ рѣшилъ уѣхать. 

XXIV. 


Настало утро, яркое, полное блеска и радости южной 
природы. Каринъ и Ольга встрѣтили утрспюю зарю съ 
госісиіі предстоящей разлуки, и сразу для нихъ по¬ 
меркли яркія краски пробуждающагося дня. 

— Дима, Дима, почему мнѣ кажется, что мы про¬ 
щаемся навсегда, что все кончено, что я не увижу 
гебя больше?.—въ тоскѣ ломала руки Ольга, прощаясь 
еъ нимъ подъ утро, когда вокругъ еще всѣ спали. 

— Полно ,моя дорогая. У тебя нервы напряжены. 
Будемъ вѣрить, что случившееся не такъ страшно...— 
успокаивалъ ее Каринъ, стараясь придать голосу спо¬ 
койный п увѣренный топъ, но глаза, потухшіе п пе¬ 
чальные, выдали правду. Ольга понимала, что онъ стра- 
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дает’і. и боится будущаго не менѣе ея. Было рѣшено 
что Ольга уѣдетъ съ Танитой дней на десять въ Швей¬ 
царію на другой же день послѣ его отъѣзда, чтобы 
облегчить тяжесть разлуки и скрыться отъ любопыт¬ 
ныхъ глазъ обитателей отеля. Ольга расчитывала, что 
укладка вещей поможетъ ей отвлечь мысли и позво¬ 
литъ въ день отъѣзда Карина оставаться у себя въ 
комнатѣ п не показывать людямъ разстроеннаго лица, 
съ покраснѣвшими отъ слезъ глазами. 

Къ утреннему кофе, которое обыкновенно пили 
вмѣстѣ на террасѣ, Танита вышла послѣдняя. Она была 
свѣжа, и тихая улыбка мелькала на лицѣ. 

— Какое утро чудесное!— проговорила она, здоро¬ 
ваясь съ матерью и Каринымъ.— Я сегодня встала рано, 
одна пошла на пристань и зіпешь, мусичка, что дѣ¬ 
лала? Отгадай? Въ лодкѣ каталась... Такъ чудно было! 
Такая красота! И всю эту красоту я вижу, вижу. Развѣ 
не счастье?! 

— Да, дитя мое... я благодарю за тебя Бога... 

— А вы, Владиміръ Сергѣевичъ, рано встали сегодня? 
Мнѣ показалось, будто это вы въ паркъ пошли часовъ 
въ восемъ, когда я спускалась съ террасы. 

-Да я поднялся сегодня рано. Меня разбудила 
телеграмма: я долженъ спѣшно ѣхать въ Петербургъ... 
сегодня же. 

— О!.. Что вы говорите? 

Ольга взглянула на дочь и съ болью опустила глаза. 
Танита поблѣднѣла и, казалось, вотъ-вотъ изъ глазъ 
брызнутъ слезы. 

— Мама, мамочка... попроси Владиміра Сергѣевича 
отложить хоть немного...— она схватила руку матери 
и крѣпко ее сжала.—'Гакъ было хорошо, такъ весело,., 
нѣтъ, это невозможно. 

— Дитя мое, какъ же я могу просить... 



Развѣ меня надо просить дѣлать то. что мнѣ само¬ 
му хотѣлось бы, мой маленькій другъ!—Каринъ протя¬ 
нулъ Таиитѣ руку и пожалъ ее. — Это невозможно. Долгъ 
и служба—на первомъ планѣ. Я не могу медлить пи 
однаго дня. 

- - По тогда, быть можетъ, вы вернетесь? Пожайлуста, 
Владиміръ Сергѣевичъ! Мама, попроси и ты...— Таннта 
опять схватила руку матери. 

Тапнточка, вы забываете мои годы. Вамъ кажется, 
что я такъ молодъ, полонъ жизни и жажды ея какъ и 
вы. IIЬтъ, дружокъ, я очень старѣю. Смотрите, сколько 
сѣдыхъ волосъ—полная голова. Я уже не способенъ, 
шутя, кататься за сотни верстъ взадъ и впере ъ; меня 
это утомляетъ. Старымъ людямъ хочется покоя, а не 
движенія и суеты. Я радъ, что побылъ съ вами и съ 
мамой, отдохнулъ, набрался силъ, а теперь пора опять 
взяться за дѣло. Машину подправили, подмазали, и 
она должна идти прежнимъ ходомъ. 

— Вы все повторяете про старость... Это совсѣмъ 
не вѣрно...—' Танита, силясь побороть слезы, опустивъ 
глаза, крошила кусочекъ булки. Ея голосъ дрожалъ. 

Ахъ, вы мое милое дитя!—Каринъ разсмѣялся, 
но смѣхъ его не былъ искрененъ. Онъ говорилъ то, 
что ему подсказывалъ разумъ, говорилъ, какъ заучен¬ 
ный урокъ то, что долженъ былъ говорить, но въ душѣ 
испытывалъ тоскуй тяжесть: передъ нимъ, молча, стра¬ 
дали двѣ женщины, честныя, и чистыя, страдали, любя 
его, любя другъ друга. Онъ чувствовалъ какъ тѣсно— 
спаянное кольцо все уже и уже стягивало ихъ три 
жизни. Смятеніе овладѣвало его душой. 

— Неужели вы нс видите,—продолжалъ онъ, бро¬ 
сая тревожные взгляды на Ольгу, у которой на лицѣ 
застыло страданіе,—что это не слова, а дѣйствитель¬ 
ность. Мнѣ сорокъ Шесть лѣтъ стукнуло на-дчяхъ; я 
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чувствую ихъ тяжесть гораздо сильнѣе, чѣмъ иной въ 
эти годы, потому что человѣкъ, отдающійся честно и 
всецѣло дѣятельности, которую я избралъ, не можетъ 
сохранить на долго радость жизни. Мы устаем-ъ и 
старѣемъ душой, творя судъ надъ своимъ ближнимъ. 
Горечь ихъ слезъ и страданіе ихъ преступленій капля 
за каплей отравляетъ чашу нашихъ жизненныхъ рало- 
стсй. Потому въ сорокъ пять-шесть лѣтъ мы —усталые 
старики не на ело в ахъ. а въ дѣйствительности. Пріѣдѵвъ 
Петербургъ, застану на своемъ ппеменномъ столѣ кипы 
бумаги и, какъ кротъ, зароюсь въ нихъ... 

Танпта молчала. Едва замѣтно дрожала ея нижняя 
губа, какъ у ребенка, готоваго заплакать. Она наскоро 
выпила кофе н встала, собираясь уйти. 

— Таниточка, я рѣшила завтра уѣхать съ тобой 
на нѣсколько дней въ Швейцарію. И мнѣ грустно, что 
Владиміръ Сергѣевичъ такъ внезапно покидаетъ насъ. 
Коротенькое путешествіе немного отвлечетъ насъ. Мізз 
ІевоЬ можетъ остаться здѣсь. Сегодня я сложу необхо¬ 
димыя вещи и завтра утромъ поѣдемъ. Хочешь? 

— Хорошо, мусичка,—едва слышно отвѣтила Тацита. 
Ольга притянула ее къ себѣ за руку п прижала губы 
къ ея глазамъ. 

— Ты видѣлъ?.. Ты понялъ?..—прошептала * она, 
когда Таиита вышла.— Она страдаетъ. Увы, это по 
только увлеченіе... 

Каринъ, понуривъ голову, молчалъ. 

Таиита, силясь сдержать подступившія слезы, под¬ 
нялась но лѣстницѣ, прошла длинный коридоръ, вошла 
въ свою комнату и заперла на замокъ дверь. Она бро¬ 
силась на кровать и, зарывъ лицо въ подушки, зары¬ 
дала. Она страдала не только отъ предстоящей дол¬ 
гой разлуки съ тѣмъ, кого тайно и горячо любила, но 
и отъ всего, что онъ только что сказалъ ей: отъ гго 



слог/!» на нее ловъяло чѣмъ-то холоднымъ н безна¬ 
дежнымъ. 

— Боже мой, неужели онъ не видитъ?... Неужели 
онъ, такой чуткій, не понимаетъ, что я люблю его, 
люблю такимъ, какой онъ есть... съ его усталостью, 
съ его сѣдинами... именно за все это я и люблю его...— 
твердила про себя Танпта, орошая подушку обиль¬ 
ными слезами. Мі.<* ЛсбоЬ два раза стучала къ ней въ 
дверь, но, не получивъ отвѣта, пожала плечами н 
ушла съ книжкой въ паркъ. Послѣ долгихъ слезъ 
наступило состояніе тупой тоски. Танпта продолжала 
лежать все въ томъ же положеніи и, предаваясь своимъ 
горестнымъ мыслямъ, нс замѣчала, какъ шло время. 
Что-то тяжелое упало на полъ. Она подняла голову. 
Посреди комнаты лежало письмо и роза, привязанный 
къ камешку, брошенному черезъ окно. Таннта мед¬ 
ленно поднялась съ кровати, отвязала письмо и, 
вынувъ его изъ конверта, развернула большой 
листъ бумаги, на которомъ было написано четкими 
крупными С уквами нѣсколько строкъ ио-итальяискп: 

„Только что узналъ, что онъ уѣзжаетъ... Боже мой, 
какъ я страдаю за васъ, моя Офелія. Не вижу, но 
чувствую ваши слезы... О, если бы я могъ утѣшить 
васъ Г. По я такъ же несчастливъ и полонъ тоекп, какъ 
и вы сами. Неужели правда, что и вы уѣдете па цѣ¬ 
лую недѣлю?! Ке&іпа тіа, ОГеІіа тіа, я молю васъ, за¬ 
кройте газомъ ваши заплаканные глаза и спуститесь 
въ паркъ; оттуда я проведу васъ къ пристани, мы 
сядемъ въ лодку и далеко уплывемъ. Тамъ никто не 
помѣшаетъ вамъ плакать, а я, быть можетъ, найду въ 
глубинахъ моего сердца слова успокоенія и дружбы 
для васъ— моя недосягаемая мечта. 

Вѣрный другъ Антоніо". 



Таинта прочла письмо, опустила руки й осталась 
стоить съ закрытыми глазами. Въ ея одинокомъ горѣ 
неожиданная ласка и сочувствіе къ этому горю какъ 
будто бы на мгновеніе смягчили остроту Соли. Она 
почувствовала потребность убѣжать куда-нибудь по¬ 
дальше, чтобы никто. кромѣ Антоніо не подсмотрѣлъ. 
Антоніо, одинъ Антоніо могъ понять ее, пожалѣть, про¬ 
тянуть руку сочувствія, ласковымъ словомъ утѣшить 
хоть на время душевную боль. Со вчерашняго дня опт» 
сталъ сіі близокъ преданной любовью и страданіемъ, 
которое опа невольно ему причиняла... Разорвавъ тіа 
мелкіе клочки письмо и уронивъ на полъ розу, Та¬ 
цита освѣжила водой заплаканное лицо и достала бѣ¬ 
лый газовый шарфъ. Опа не замѣтила, что бѣдный, 
только что сорванный въ саду цвѣтокъ, забытый ею, 
валялся у ея погт» п, подъ ударомъ каблука, уже уми¬ 
ралъ, благоухающій и нѣжный... Такъ вянутъ непо¬ 
нятые пышные сны нашей жизни, такъ вянутъ и 
умираютъ, по успѣвъ доцвѣсти, непонятыя чувстве, 
такъ гаснутъ, созданные нашей мечтой, идеалы, такт» 
топчется красота, такъ умираемъ мы сами, внезапно 
придавленные пятой старости или педуговъ... 

Поспѣшно спустившись въ паркъ, Таинта на пер¬ 
вой же скамейкѣ увидѣла ожидавшаго се Антоніо. 
Опт. сидѣлъ, склонивъ голову на руки, облокоченныя 
о колѣни. Углубленный въ нерадостныя думы, онъ не, 
слышалъ шаговъ приближавшейся Таниты и поднялъ 
голову, когда она была уже подлѣ него. Онъ вскочитъ 
и протянулъ ей обѣ руки: 

— Какое счастіе, что вы пришли!.. Уйдемъ отсюда. 
Хотите на озеро? 

Тацита наклонила голову въ знакъ согласія. Слезы 
опять рвались наружу, и она кусала губы, силясь 
сдержать ихъ. Антоніо повелъ ее отдаленными дорояс- 



нами парка; иикого нс* встрѣтивъ, они вшплп изъ ка¬ 
литки на шоссе и, перебѣжавъ его, вышли на ирн- 
стань. На поверхности голубыхъ водъ, отражаясь въ 
нихъ какъ въ. зеркалѣ, тихо покачивались лодки. 
Антоніо прыгнулъ въ одну изъ нихъ, протянулъ руку 
Тапитѣ, усадилъ ее, сильнымъ движеніемъ руки от¬ 
толкнулся отъ пристани, ударилъ веслами, и лодка, 
скользя, быстро поплыла въ яркомъ и горячемъ про¬ 
странствѣ, пронизанномъ золотомъ солнечныхъ лучей. 
Они плыли молча. Тацита, безвольно опустивъ руки 
на колѣни, не подымая съ лица шарфа, сидѣла, не¬ 
подвижно, устремит» глаза на воду. Антоніо, сдвинувъ 
брови на загорѣломъ лицѣ, стиснувъ зубы, напрягая 
стальные мускулы рукъ, съ ожесточеніемъ ударяли, 
по весламъ, какъ бы силясь заглушить душевную 
боль напряженіемъ физической силы Посреди озера 
онъ бросил'і» весла, отеръ со лба капли нота, бурно 
вздохнулъ и въ упоръ посмотрѣлъ на Таішту: 

- Песо’! Ьіато зоіі (п.у вотъ мы одни):. 

Онъ взялъ руку Танпты, и нагнувъ голову, загля¬ 
дывал!» ей въ глаза. Рука ея дрожала, въ глазахъ 
стояли слезы, готовыя вотъ-вотъ вылиться. 

— Отчего онъ уѣзжаетъ? Что случилось?—опросилъ 
Антоніо, сжимая руку. 

— Его вызываютъ но дѣлу... онъ долженъ ѣхать. 

— Какія могутъ быть дѣла? Какой тамъ долгъ, 
когда вы страдаете?!- вспыхнулъ Антоніо, н въ гла¬ 
захъ его загорѣлся гнѣвъ. 

— По вѣдь опт» не знаетъ... 

— Какъ онъ можетъ не знать, не видѣть, не чув¬ 
ствовать!.. о іш сгеііпо, ііііоіа... 

Тапнта съ укоризной посмотрѣла на него. 

-- Простите меня. Н перестаю владѣть собой. Пусть 
бы страдалъ одинъ я, по вы, вы!., я не въ силахъ 
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видѣть эти страдающіе заплаканные глаза... Какое же 
у него сердце, если онъ не чувствуетъ вашей любви? 
Гдѣ же его умъ?... 

— Ахъ, синьоръ Антоніо, онъ такъ далекъ отъ 
мысли, что его могутъ любить. Онъ считаетъ себ.і 
старикомъ, а жизнь свою оконченной. 

— Такъ ему надо объяснить, дать понять. Такъ 
продолжаться нс можетъ... А ваша мама развѣ не 
замѣчаетъ? 

— О, нѣтъ, конечно, нѣтъ .. 

- Зі^погіиа сага, скажите ой, объяснитесь съ ней. Она 
васъ такъ обожаетъ. Вѣдь вы же дружны съ ней? 

— Да, очень дружны, но объ этомъ я никогда не 
могла говорить съ мамой. 

— Теперь это необходимо. Она пойметъ васъ н... 
поможетъ вамъ. 

— Какъ она можетъ помочь?.. 

Боже мой, я не хочу, чтобы вы страдали!—съ 
горячностью воскликнулъ Антоніо, ероша курчавые 
волосы—Пусть страдаютъ всѣ, но не вы. II я безси¬ 
ленъ помочь вамъ.—Антоніо опустилъ голову. Опять 
оба умолкли. 

КеДна тіа, Офелія... Вабудме его, разлюбите 
его... вѣдь я такъ люблю васъ! Вы—мое божество, моя 
красота, моя мечта, мое вдохновеніе!., полюбите меня 
немного, одной искрой, п я, клянусь, сумѣю эту искру 
раздуть въ пожаръ. О, какое было бы счастіе... 

— Спньоръ Антоніо, сердцу не прикажешь... буліле 
мнѣ другомъ, только другомъ... 

Когда они возвращались обратно, и пхъ лодка при¬ 
чаливалакъ пристав и, Джонъ Грей, бродившій по парку, 
издали увидѣлъ ихъ. Онъ свернулъ съ дорожки, на 
которой могъ встрѣтиться съ ними, ушелъ въ самую 
глубину парка и, закурпвъ. сигару, долго шагалъ 
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взадъ и іи-] наклонивъ голову и ничего передъ 
собой не видя. Наконецъ, онъ поднялъ голову, бросилъ 
окуро.л. и, С о строгимъ, но спокойнымъ ЛИЦОМЪ отпра- 
ви.нн кд, лаунъ-теннису. Онъ рѣшилъ не говорить 
Тшіитѣ того, о чемъ собирался переговоритъ съ пей 
при первой же встрѣчѣ'глазъ на глазъ. 


Машинально, какъ бы по инерціи. Ольга аккуратн 
складывала въ чемоданъ блузки и два три платья 
для нѣсколькихъ дней, которые она собиралась 
провести в'ь Швейцаріи. Хотя день былъ совершенно 
такой же яркій, какъ н предыдущій, н солнце въ 
этотъ часъ, какъ и раньше, заливало комнаты и играло 
радугой на граненомъ хрустальномъ фужерѣ, въ кото¬ 
ром'»,, заботливой рукой Карина, ежедневно смѣнялись 
чайныя розы, хотя комната была такъ же мила л уютна, 
съ распахнутыми па террасу дверьми, откуда откры¬ 
вался видъ на вѣчио-мѣпяющее свои краски озеро, съ 
тремя граціозными островками, хоть небо было голу¬ 
бое, безоблачное и глубокое, и вея 'природа дышала 
полной, цвѣтущей жизнью юга,—однако, для Ольги все 
измѣнилось: какъ будто между нею и внѣшнимъ міромъ 
опустили дымку траурнаго флера. Въ душѣ творилось 
что то сложное: рядомъ ел, ужасомъ передъ неоспори¬ 
мом’!, фактомъ подслушаннаго признанія Таішты впер¬ 
вые, проснулся страхъ потерять Карина—единствен¬ 
наго друга, съ которымъ слились ея жизнь и ея мысли. 
Ольга поняла, что, потерявъ Карина, въ ея жизни обра¬ 
зуется страшная пустота, коіирую не заполнитъ ел 
любовь къ дочери. 

Страхъ передъ этой пустотой заставлялъ мысли 
Ольги цѣпляться за совѣтъ Карина направить сердце 



дочери въ другую сторону. II то, что наканунѣ вече¬ 
ромъ казалось ей невозможным']., невыполнимымъ, те¬ 
перь представлялось якоремъ спасенія, за который 
она хваталась всѣми слабѣющими силами души. 

Женщины умѣютъ нести тяжелую скорбь души, 
имѣя со стороны, для посторонняго взгляда совершенно 
спокойный, сосредоточенный па мелкихъ домашнихъ 
дѣлахъ, видъ. Глядя на Ольгу, перебиравшую стопку 
топкихъ бѣлыхъ чулокъ и аккуратно раскладывавшую 
ихъ въ чемоданъ, никому не прпшло бы въ голову, 
что движенія ея почти безсознательны. Какъ всегда 
просто зачесанные, волной лежащіе волосы, были по¬ 
добраны тщательно л кокетливо; бѣлое батистовое 
платье красиво и ловко облегало фигуру, желтая роза, 
неизмѣнно приколотая за ухомъ къ пышнымъ воло¬ 
самъ, оттѣняла смуглость кожи. Все было какъ всегда; 
только глаза, всегда открытые и яркіе, устало прята¬ 
лись за темными рѣсницами п были полны горечи и 
тоски. 

Ольга стояла спиной къ двери, склонивъ голову 
надъ чемоданомъ. Неслышно открылась дверь. Па по¬ 
рогѣ стоялъ Каринъ. 

— Неужели я ее потеряю?..—съ ужасомъ спросилъ 
онъ себя. Ему была видна нѣжная и мягкія линія за¬ 
тылка и такъ хорошо знакомые два завитка на шеѣ. 
Вся она была такъ близка, такъ нераздѣльно слита 
съ его мыслями, что отъ мелькнувшаго вопроса у пего 
захолонуло сердце. Внутронно онъ весь содрогнулся 
и съ усиліемъ передохнулъ. 

— Ольга... Олюшка!—тихо позвалъ онъ п заперъ 
за собой дверь. Она обернулась. Каринъ былъ въ 
пальто, со шляпой въ рукѣ. Въ лицѣ Ольги мелькнулъ 
испугъ. Она быстро приблизилась къ нему и, поло¬ 
жи;:!, обЬ руки на плечи, смотрѣла молящими глазами. 
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— Дима... неужели ты?..-—Она не договорила и, 
обвивъ его шею руками, безсильно опустила голову 
къ нему на грудь. Каринъ молчалъ, собирая всю силу 
поли. 

— Дима., нѣтъ силъ... не могу...— какъ отъ физи¬ 
ческой боли тихо мотая головой, прошептала Ольга. 

— Будемъ сильны... Я ѣду сейчасъ автомобилемъ 
до Милана. Одиночество и быстрота движенія быть 
можетъ смягчатъ, помогутъ... Подожди, Олечка... Ся¬ 
демъ...' я хочу вотъ что сказать тебѣ... 

Они сѣли, но Каринъ молчалъ. Онъ крѣпко сжи¬ 
малъ похолодѣвшую руку Ольги и съ тоскон-смотрѣлъ 
какъ- двѣ слезы выкатились изъ ея опущенныхъ глазъ 
и медленно текли по щекамъ. 

— Бачѣмъ приходить въ отчаяніе?. Развѣ мы меньше 
любимъ другъ друга? Въ сердцѣ все то же осталось... 
Вѣдь я знаю, что моя любовь къ тсбѣ неизмѣнна, 
что ты но можешь разлюбить меня за то, что эта ми¬ 
лая дѣвочка увлеклась мной. 

— Разлюбить я не могу,--перебила его Ольга,—по, 
если это не увлеченіе, а любовь,—уйти я должна... 

— Олюшка!... 

— Да, да, Дима... я должна буду уйти отъ тебя. О, 
развѣ ты самъ не понимаешь, что я сойду съ ума, 
когда въ твоихч» обиліяхъ передо мной будутъ стоять 
эти печальные голубые глаза... в'ь нихъ я буду читать 
укоръ. Ото будетъ чудовищно, ужасно! Л не смогу 
смотрѣть въ глаза моей дѣвочки, я должна буду чув¬ 
ствовать себя какъ вор г. Ты самъ все это понимаешь, 
потому и спѣшишь уѣхать... Или она должна разлю¬ 
би гг. тебя, или... 

Господи, что за кошмаръ!..—прошита.іъ Киринъ 
выпуская руку Ольги и хгатаясь за голову. 

— У вы, это жизнь...— б“3іг:ідежп<- прошептала Ольга. 
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— А все таки я увѣренъ, что эта дѣвочка подъ 
давленіемъ сосредоточеннаго одиночества, въ силу бо¬ 
лѣзни, дружбу н привязанность ко мнѣ сочла за лю¬ 
бовь. Джонъ Греи молодъ, красивъ, безспорно интерес¬ 
нѣе меня и влюбленъ въ нее; я уѣду, ты будешь 
часто говорить съ пей обо мнѣ, какъ о старомъ, уста¬ 
ломъ другѣ, іі выдвигать на первый планъ баронета 
Грен. Мотодость и жажда къ жизни возьмутъ свое 

— Ахъ, Дпма, если бы это было такъ!.. 

— Будетъ, милая будетъ... я знаю, я вѣрю, что бу¬ 
детъ. Пора и намъ съ тобою получить, наконецъ, хоть 
осколокъ отъ полнаго счастья, чтобы подойти къ по¬ 
рогу старости, неразрывно держась за руки... Да, Олюшка? 

— Да, да, Дима. Только со вчерашняго дня я по¬ 
пила, какъ ты мнѣ дорогъ, какъ ужасно было бы для 
меня потерять тебя... нѣтъ, нѣтъ! >1 не хочу говорить 
объ этомъ... Боже мой, зачѣмъ все это случилось?.. За¬ 
чѣмъ ты уѣзжаешь?.. 

Ольга охватила шею Карина и въ тоскѣ вся при¬ 
жалась къ нему. Онъ ласкалъ ея волосы и поочередно 
прижимали» губы къ заплаканнымъ глазамъ. Послыша¬ 
лись шаги въ коридорѣ. Оба узнали легкую, осторож¬ 
ную походку Таішты. Каринъ быстро всталъ н крѣпко 
прижалъ къ себѣ Ольгу: 

— Надо ѣхать... Олечка, моя любовь ни па секунду 
ле покинетъ тебя,— -прошепталъ онъ и сейчасъ же. 
отстранился. Ольга, смахнувъ слезы и ставъ спиной 
къ свѣту, дѣлала видъ, что разбираетъ что-то на столѣ. 
Въ ту же минуту вошла Танита. 

— Мама, это не можетъ быть!.. Мнѣ сказали...— 
увидѣвъ Карина, она оборвала рѣчь и пошла къ нему. — 
Какъ, вы уже хотите ѣхать?—ея голосъ, какъ натяну¬ 
тая струна, оборвался, и испуганные глаза смотрѣли 
пристально, умоляюще. Каринъ опустилъ глаза подъ 
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этимъ взглядомъ, въ которомъ онъ прочелъ отчаяніе 
любви. 

— Я долженъ.. мнѣ пора ѣхать... дѣла не ждутъ. 

— Я васъ прошу,—останьтесь еще... —Таннта сложила 
руки и наивнымъ, прелестнымъ жестомъ прижала ихъ 
къ груди. 

— Мой маленькій другъ, развѣ я, старый, пропи¬ 
танный дѣлами чиновникъ, могу вамъ прибавить ве¬ 
селья? А меня, откровенно говоря, и самого уже тя¬ 
нетъ къ бумагамъ, къ службѣ, къ тишинѣ моего ка¬ 
бинета. Лечитесь, будьте пай, веселитесь, флиртуйте 
со всѣми молодыми людьми всего міра, сверните имъ 
всѣмъ головы и пріѣзжайте домоіі совсѣмъ здо¬ 
ровая. 

Шутливо проговоривъ всю эту тираду, Каринъ 
взглянулъ на Таниту. У нея дрожалъ подбородокъ и 
углы губъ. Онъ понялъ, что необходимо скорѣе 
покончить прощаніе и уѣхать, не давъ ей распла¬ 
каться. 

— До свиданія,— обратился онъ къ Ольгѣ.— Напи¬ 
шите, какъ понравится Тапптѣ Швейцарія. 

— Поп - ѵоуадѳ. Повидайте дядю Алексѣя. Мѣсяца 
черезъ два и мы вернемся.—Ольга съ дѣланнымъ спо¬ 
койствіемъ протянула Карину руку и поцѣловала его 
в'ь лобъ.— Я завидую, что вы ѣдете, въ аяіо сейчасъ. 

— Поѣдемте,—шутливо пригласилъ Каринъ. 

— Ничего, мы тоже завтра помчимся. Тани точка 
распорядись, чтобы віізз Лозой прислала ко мнѣ то, что 
ты берешь в'ь Швейцарію. 

— Хорошо. 

— Однако, пора мнѣ. очень пора, а то я не пере¬ 
хвачу въ Миланѣ экспресса,—заторопился Каринъ. Онъ 
еще разъ поцѣловалъ руку Ольгѣ и Танитѣ и быстро 
вышелъ іі іъ комнаты. Ольга вышла вслѣдъ за нимъ. 
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Танита, словно окаменѣвъ, осталась стоять на томъ же 
мѣстѣ. Закинувъ голову и закрывъ глаза, опа дѣлала 
невѣроя н ля усилія, чтобы не разрыдаться. Послышался 
гудокъ автомобиля и трескъ мотора. Танита тихонько 
застонала. Открылась дверь н вошла Ольга. Танита 
молча, не измѣняя позы, не открывая глазъ, протянула 
къ матери обѣ руки, какъ протягиваетъ ихъ ослабѣв¬ 
шій, готовый упасть человѣкъ. Ольга схватила эти без¬ 
помощно-протянутыя къ ней руки, притянула дочь къ 
себѣ и въ одно мгновеніе забыла всю свою скорбь; 
какъ будто тоска ея дитяти смыла на время изъ сердца 
то, чѣмъ оно было полно п чѣмъ страдало еще минуту 
тому назадъ. Бъ одно мгновенье она почувствовала, 
поняла, что сейчасъ должно произойти что-то неизбѣж¬ 
ное, чего пи она п пикто отвратить но можетъ; что 
это неизбѣжное уже стоитъ за ея .спиной, и будетъ 
ужасно и безпощадно. Ольга гнутренно вея съежилась, 
готовая принять повисшій надъ ней ударъ. 

— Мама... мама... я не могу больше..,—звенящимъ, 
полнымъ тоски голосомъ воскликнула Танита п рыдая, 
бросилась на грудь матери. 

Нѣсколько минутъ тому назадъ тотъ же возгласъ 
вырвался изъ груди матери, и опа поняла степень 
страданія отъ одного п того же, тайно связывавшаго 
ихъ, горя. Ольга вздрогнула и ужаснулась отъ созна¬ 
нія, что между нею и дочерью стоялъ образъ мужчины. 
Вт» эту секунду въ ея воображеніи стоялъ нс Каринъ— 
ея другъ, нѣжный, заботливый, преданный другъ, а 
только мужчина, къ которому одинаково тянулись два 
женскія сердца; ея н ея дочери. Горячая волна гордаго 
возмущенія залила мозгъ. Изчесла женщина п надъ 
рыдающей дочерью склонилась мать, только матъ нѣж¬ 
ная, полная любви и слты. 

— Дитя мое, что съ тобой'? 
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— Мама, я не могу больше такъ жить... я сойду 
съ ума... вѣдь я... я люблю его... зачѣмъ опъ уѣхалъ?.* 
верни, верни его. 

— ... Свершилось... Конецъ... — Какъ молотомъ уда¬ 
рило въ мозгъ и сердце Ольги. Было чувство, точно 
ее перебросило черезъ зіяющую пропасть, въ которую 
она била увѣрена, что неминуемо упадетъ; но она ока¬ 
залась по другую сторону этой пропасти и, ставъ на 
ноги, сознавала себя способной идти дальше, черпая 
силы въ источникѣ материнской любви. 

— Ты любишь нашего милаго друга Владиміра Сер¬ 
гѣевича?—переспросила Ольга спокойнымъ голосомъ, 
которому сама удивилась. 

— Я такъ люблю его, что жить не могу и не хочу 
безъ него... —продолжая рыдать, прерывающимся голо¬ 
сомъ проговорила Тапита. 

— Не плачъ такъ, успокойся... поговоримъ обсу¬ 
димъ...—Ольга подвела дочь къ дивану и усадила ее 
рядомъ съ собой. Тапита рыдая, уткнулась лицомъ въ 
колѣни матери. 

— Дѣтка моя, я думаю, что ты ошибаешься въ 
своемъ чувствѣ: ты привязана къ нему, какъ къ доро- 
гому другу, уважаешь его, восхищаешься его талан¬ 
томъ оратора, принимая все это за любовь. Безспорно 
онъ достоинъ ея, но. дитя мое, для твоей любви онъ 
старъ, утомленъ жизнью и уже не способенъ на бур¬ 
ныя переживанія. 

— Ахъ, мама, развѣ я требую отъ него что-нибудь? 
Ничего, ничего мнѣ не надо. Пусть онъ только позво¬ 
литъ мнѣ любить себя п самъ хоть немного меня по¬ 
любить. 

Тапита подняла съ колѣнъ Ольги заплаканное 
лицо, откинула со лба спутанныя пряди волосъ, и по- 
дѢ іѵ к и кривя губы, стала сморкаться п вытирать слезы. 
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— Я его люблю такимъ какой онъ есть: съ сю сѣ¬ 
дыми висками, съ его усталостью, съ его жаждой по¬ 
коя... Именно за все это я и люблю его. Не всели мнѣ 
равно, сколько ему лѣтъ? О, я бы сумѣла дать ему 
покой, я бы не была ему помѣхой ни въ дѣлахъ, пивъ 
его строгой, серьезной жизни. Ты пойми, мамочка, что 
я люблю его давно, много лѣтъ; только о немъ и ду¬ 
маю... а оігъ ничего не знаетъ, не замѣчаетъ, я безраз¬ 
лична ему... Ахъ, это ужасно!.. Больше я такт, не 
могу! .—Тяпита закрыла ладонями лицо и, упавъ голо¬ 
вой въ мягкія шелковыя подушки, опять зарыдала. 

У Ольги выступили на глазахъ слезы. Горе дочери 
далеко отодвинуло, затуманило личныя переживанія; 
хотѣлось осушить эти первыя горькія слезы женскаго 
горя, чтобы вернуть юности безмятежную улыбку ра¬ 
дости жизни. 

— Какъ же быть, Таішточка, если ты увѣрена, что 
дѣйствительно любишь его? Я знаю, что Владиміръ 
Сергѣевичъ любитъ тебя нѣжной, заботливой любовью 
друга, но, въ его годы, конечно, ему и въ голову не мо¬ 
жетъ прійти относиться кътебѣ иначе... 

— Въ этомъ заключается все мое горе... Онъ не вп- 
дцтъ, не понимаетъ... а я страдаю, ночи не сплю, му¬ 
чаюсь день и ночь... Мама, мама, помоги мнѣ!.. 

— Помочь?.. Какъ же помочь тебѣ, дѣтка? 

— О, ты всегда была моей чудной волшебницей. 
Всегда, съ самаго дѣтства, когда я приходила кътебѣ 
въ слезахъ и горѣ ты, вотъ какъ теперь, гладила мою 
голову и умѣла дѣлать такъ, что горе мое проходило, 
и я опять смѣялась и была счастлива. Дорогая моя 
любимая моя волшебница, мамочка моя хорошая, сдѣ¬ 
лай же и теперь такъ, чтобы я была счастлива. Сдѣ¬ 
лай, умоляю тебя.., Что же ты молчишь? Скажи мнѣ. 
что все будетъ хорошо, что ты утѣшишь меня. 

Лап по-Данилевской. 
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— По плачь, дитя мое бѣдное; я сдѣлаю все, что 
въ моихъ силахъ, я сдѣлаю даже больше... не плачь...— 
Ольга продолжала гладить склоненную на подушки 
голову дочери. Опа сидѣла выпрямившись, напряженно 
глядя въ распахнутыя двери террасы: переливалось и 
блистало голубое озеро, легкій вѣтерокъ врывался въ 
комнату, благоухали на столѣ розы, а жизнь тускнѣла, 
меркла, таяли краски, кругомъ становилось темно и 
жутко отъ сознанія, что жизнь съ личными радостями 
должна увянуть, потому что юное дорогое существо, 
любимая дочь, въ слезахъ протягиваетъ молящія руки 
къ тому счастію, раздѣлить которое невозможно,— его 
надо отдать и самой исчезнуть, скрыться... Еще нѣ¬ 
сколько минутъ тому назадъ опа вѣрила, хотѣла вѣ¬ 
рить въ возможность сохранить это счастіе для себя; 
теперь же, выслушавъ признаніе дочери п мольбу по¬ 
мочь ей, она знала, что вырветъ собственное сердце, 
погрузится въ полную тьму, но сдѣлаетъ все, чтобы 
дать счастье Таннтѣ. 

— Ну что ты хочешь, моя крошка? Какъ мнѣ утѣ¬ 
шить тебя? 

— Уѣдемъ домой, муепчка... я не могу оставаться 
здѣсь. , пожалуйста, уѣдемъ... Не надо Швейцаріи, ни¬ 
чего не надо... Ныть тамъ, гдѣ онъ—вотъ все, чего я 
желаю. Если я останусь здѣсь съ этой тоской, я опять 
стану худо видѣть. Ну, скажи, скажи лее, что мы 
уѣдемъ,—молила Т.пшта, прижимаясь головой къ груди 
матери. 

— Хорошо, дѣтка: мы уѣдемъ. Будетъ такъ, какъ 
ты хочешь. Подождемъ нѣсколько дней и уѣдемъ. 

— II ты сдѣлаешь такъ, что онъ будетъ бывать у 
насъ часто-часто—каждый день? 

— Да, онъ будетъ бывать у насъ каждый день,— 
какъ эхо повторяла Ольга тихимъ, безстрастнымъ голо» 



сомъ. По і< ж івъ руки на голову дочери, она сидѣла, 
вся опустившись, тихая, покорная и усталая. 

Мало-по-малу лицо Таииты прояснялось. Скрутивъ 
комочкомъ намокшій платокъ, она вытерла глаза и 
долго сидѣла, обнявшись съ матерью и строя въ меч¬ 
тахъ карточные домики, всегда готовые разсыпаться 
отъ небрежно-мимолетнаго прикосновенія судьбы, без¬ 
страстной къ нашимъ страданіямъ и къ нашим ь гре¬ 
замъ. 

-- Ну вотъ, теперь мнѣ стало легче па душѣ. Ка¬ 
кое счастье, мусичка, что я наконецъ рѣшилась подѣ¬ 
литься съ тобой моей тайной! Я такъ долго хранила 
ее въ себѣ; и это было такъ тяжело, но, сама но знаю 
почему, я никакъ не могла открыть тсбѣ моего сердца. 
Л теперь мнѣ хорошо и спокойно,—говорила Тани га, 
поднявшись съ дивана и оправляя сбившуюся прическу 
п измятую кисейную блузку. 

Ольга улыбнулась ей блѣдной и покорной у/гибкой, 
которую Таннта не понимала. Она ушла отъ матери 
съ облегченнымъ сердцемъ. 

-— Ну вотъ и конецъ!.. Пусто ц тихо... Такъ надо., 
такъ должно быть... 

Ольга поднялась съ дивана, сдѣлала два шага кт. 
чемодану п опять остановилась, вспомнивъ, что укла¬ 
дываться нечего, такъ какъ въ Швейцарію онѣ не 
ѣдутъ. Она опять опустилась на диванъ н вдругъ по¬ 
няла, что и вообще лично для себя ей больше нечего 
дѣлать въ жизни. Захотѣлось, чтобы дни быстрой че¬ 
редой побѣжали бы за днями, чтобы возможно скорѣе 
свершилось то неизбѣжное, которое, она чувствововала, 
уже приближалось, росло, окутывало ое тѣнью и хо¬ 
лодомъ смертельной тоски. Она знала, что это неизбѣж¬ 
ное подпилитъ послѣднюю сваю ея жизненпойпостройкп... 
все рухнетъ, сломается, застелется пылью п тьмою. 
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Тоска тяжелаго предчувствія давила душу. Ей вспом¬ 
нились слова великаго мыслителя: „Сошіпд іѵіпіз са$і 
ііісіг сЬа< 1 олѵ 5 ЬсГог“ (надвигающіяся событія бросаютъ 
впереди себя тѣни). Но надо было идти навстрѣчу 
этимъ страшнымъ тѣнямъ, и, во имя любви къ дочери, 
она пошла. 


XXVI. 

До отхода поѣзда оставалось полчаса. Каринъ зака¬ 
залъ лакею обѣдъ и, ни па кого нс гляди, никого не 
замѣчая, сѣлъ за столикъ. Вокругъ сновали, суетились, 
бѣгали, переговаривались люди. Каринъ былъ ко всему 
безучастенъ. Ему хотѣлось поскорѣе сѣсть въ вагонъ, 
лечь н, закрывъ глаза, думать чтобы возможно спокой¬ 
нѣе разобраться во всемъ случившемся и въ самомъ 
себѣ. Уплативъ по счету и не ожидая сдачи, онъ про¬ 
шелъ въ купэ. Нѣсколько минутъ, остававшихся до 
отхода поѣзда, онъ стоялъ у открытаго окна, глядя на 
платформу, гдѣ бѣгали отъѣзжавшіе пассажиры, спѣшно 
догоняя „(ас Ьіпо“, нагруженныхъ ручнымъ багажемъ, 
п ничего не видѣлъ, погруженный въ своп мысли,не¬ 
опредѣленныя и тоскливыя. Какь только тронулся 
поѣздъ, опт» легъ, задернувъ синей тафтой бьющій 
яркимъ свѣтомъ электрическій шаръ. Чтобы гаранти¬ 
ровать себЬ одиночество, онъ заплатил ь кондуктору п 
заложивъ руКп подъ голову н протянувъ на диванѣ 
грузную, громадную фигуру, закрылъ глаза, отдаваясь 
покачиванію вагона и теченію мыслей. Но не прошло 
п пяти минутъ, какъ онъ спалъ крѣпкимъ сномъ пере¬ 
утомлен наго человѣка. Онъ спалъ не просыпаясь и 
безъ сновъ. Утромъ, когда его разбудилъ кондукторъ, 
онъ по сразу понялъ гдѣ онъ, куда ѣдетъ и 

ОТЧСІ о. 
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До окончанія срока отпуска оставалось еще двѣ 
недѣли. Каринъ рѣшилъ, провести нѣсколько дней въ 
Дрезденѣ, который онъ любить по воспоминаніямъ 
юности, когда учился въ Берлинѣ и подолгу гащи¬ 
валъ въ Дрезденѣ у жившей тамъ старухи-тетки. Опт. 
былъ увѣренъ, что этотъ мирный, чистенькій и краси¬ 
вый городокъ, гдѣ ему была знакома каждая улица, 
каждое кафэ, навѣетъ успокоеніе на смятенную душу. 
Изъ инеемъ Елены Кирилловны къ Ольгѣ онъ зналъ, 
что Отоцкая находится въ деревнѣ, а потому мысль 
встрѣтиться съ ней въ Дрезденѣ не пугала его. 

Онъ остановился въ скромномъ дэтелѣ недалеко отъ 
галлереи, имѣя въ виду проводить утра въ тихихъ за¬ 
лахъ передъ полотнами безсмертныхъ мастеровъ. Оігь 
не чувствовалъ въ себѣ ни взрывовъ отчаянія, ни ди¬ 
кихъ приступовъ возмущенія противъ судьбы: тяже¬ 
лое, тупое состояніе безысходной покорности овладѣло 
имъ. Ему хотѣлось хоть на время не оглядываться на¬ 
задъ, не забѣгать въ будущее. Надо было идти своей 
прямой. Богъ вѣсть куда ведущей дорогой... и онъ 
шелъ. 

Бъ первый же день пріѣзда, бродд по знакомымъ 
улицамъ, полнымъ далекихъ и милыхъ воспоминаній, 
онъ присѣли» къ столику подлѣ кафэ, оперся двумя ла¬ 
донями о ручку трости п задумался о всѣхъ, прошед¬ 
шихъ съ юности, годахъ. Жизнь его показалась ему 
дол гой-до л гой, однообразной и сѣрой. Служебная карь 
ера и упрочившаяся за ипмъ слава оратора по вклю¬ 
чались имъ въ кругъ личной жизни, не волновали п 
не радовали его. Онъ, создавшій себѣ извѣстность, ува¬ 
женіе и даже любовь, былъ чуждъ радостей, коюрыми 
самоуслаждаются честолюбивые и тщеславные люди. У 
него была слишкомъ гордая душа и мудрый умъ, чтобы 
закладывать фундаментъ счастія на оцѣнкѣ толпы. Лпч- 
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наго же счастія у него не было. Вею жизнь онъ про¬ 
тягивалъ къ нему руки, идя слѣдомъ за ого обманчи¬ 
вой тѣнью, н всю жизнь оно отбЬгало и, наконецъ, те¬ 
перь грозило совсѣмъ уйти... Каринъ закрылъ глаза и 
тяжело вздохнулъ. Опять онъ чувствовалъ себя уста¬ 
лымъ странникомъ проѣзжей дороги, тянущейся далеко 
безъ пристанища, безъ надежды отдыха. 

— Да, я усталъ... и было бы хорошо окончить этотъ 
трудный: и скучный' путь,—подумалъ Каринъ. 

Ни о какой борьбѣ онъ больше не думалъ и если 
чего желалъ въ эти минуты, то только абсолютнаго по¬ 
коя. Неожиданно его потянуло въ свой кабинетъ, къ 
кипамъ бумагъ, зарываясь въ которыхъ, онъ отходилъ 
отъ личной жизни. Опять будетъ звонить телефонъ, вы¬ 
брасывая изъ своей трубки все новую п вѣчно повто¬ 
ряющуюся накинь мутной жизненной волны. 

Долго просидѣлъ такъ Каринъ, застывъ въ задум¬ 
чиво-сосредоточенной позѣ и не замѣчая, что посѣти¬ 
тели кафэ оглядывались па него, а иные перешепты¬ 
вались. Наконецъ, заплативъ за кружку пива, до кото¬ 
рой онъ не дотронулся, онъ всталъ и медленной по¬ 
ходкой побрелъ впередъ, не замѣчая пути. 

— Владиміръ Сергѣевичъ!.. Владиміръ Сергѣе¬ 
вичъ!..—услышалъ онъ за собой женскій голосъ. Ка¬ 
ринъ въ недоумѣніи обернулся: изъ экипажа, запря¬ 
женнаго нарой прекрасныхъ лошадей, близко подъ¬ 
ѣхавшаго къ самой панели, ему дѣлала знаки дама въ 
траурѣ. IСаринъ не узнавалъ ея и нѣсколько секундъ 
стоялъ В’ь недоумѣніи. Наконецъ, онъ узналъ Стоцкую. 
Досадуя на эту нежданную встрѣчу, онъ подошелъ къ 
экипажу и, несмотря на сопротивленіе, долженъ быль 
уступить, сѣсть въ экипажъ и ѣхать къ ней. 

— Вы надолго? 
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— Завтра я уѣзжаю въ Петербургъ,—отвѣтилъ Ка¬ 
ринъ, чтобы избѣгнуть дальнѣйшихъ приглашеній и сей¬ 
часъ же мысленно рѣшила, дѣйствительно уѣхать. 

— Вы не спрашиваете, отчего я въ траурѣ? 

— Простите, я... — Карш гг. не нашелся, что сказать: 
онъ не замѣтилъ ея траура. 

— У меня большое горе... я потеряла дочь. Дома я 
разскажу вамъ эту ужасную исторію. Я столько, столько 
пережила за то время, что мы съ вами не видались!.. 
Я ужасно рада васъ видѣть,— говорила Стоцкая. Въ ея 
голосѣ звучали искреннія, простыя ноткп, которых ь 
раньше Каринъ не зналъ у нея. 

Онн подъѣхали къ красивому особняку, съ не¬ 
большимъ, усаженнымъ цвѣтами садикомъ, обнесен¬ 
нымъ вычурной чугунной рѣшеткой. Каринъ былъ слегка 
удивленъ той изысканной роскоши, съ которой были 
обставлены комнаты. Чувствовалось по вещамъ, по ко¬ 
личеству прислуги, что жизнь велась на широкую ногу 
и расходовъ не боялись. Посѣщая семью Стоцкихъ много 
лѣтъ тому назадъ еще при жизни мужа Анастасіи Пав¬ 
ловны, Каринъ зналъ, что они были людьми хотя и со¬ 
стоятельными, но не настолько, чтобы позволять себѣ 
роскошь. Очевидно, кромѣ личныхъ средствъ, Стоцкая 
пользовалась еще иными... Ему вспомнился баронъ Фих- 
тентоль, и онъ рѣшилъ, что, несмотря на холодную и 
педантичную внѣшность, баронъ умѣлъ-быть щедрымъ. 

Усадивъ Карина на террасѣ, обставленной пальмами 
и цвѣтами, Стоцкая принялась изливать ему свое горе. 
Везъ шляпки она показалась ему слегка постарѣвшей. 
Въ разговорѣ съ нимъ она забыла былые пріемы благо¬ 
склонной королевы. Печальную исторію Нелли она раз¬ 
сказала такъ, какъ ей было велѣно разсказывать: что 
она утопилась съ горя отъ какой-то нераздѣленной 
любви. 
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— Она хотѣла въ монастырь идти, сеііе ічиѵге §а- 
гпіпе. Конечно, я запротестовала; я была увѣрена, что 
это глупая минутная фантазія, ^*аі (Ш поп, а черезъ два 
часа она утопилась. Я не въ силахъ была оставаться 
въ этомъ домѣ, видѣть этотъ паркъ ц эту ужасную рѣку: 
я уѣхала, поручивъ барону Фихтентолю заняться имѣ- 
ніемь, пока я не оправлюсь хоть немного' отъ этого 
страшнаго удара.—Стоцкая, боясь испортить искус¬ 
ный макнльяжъ, осторожно угломъ кружевного платка 
вытирала показавшіяся слезы. 

— Гдѣ же это случилось?—спросилъ Каринъ, ис¬ 
кренно сочувствуя ея горю и вспоминая худенькую, 
безцвѣтную и кроткую личность Нелли. 

— Въ имѣніи Минской губерніи. 

— Я п не зналъ, что у васъ тамъ есть имѣніе. 

-— Оно куплено недавно—весной. 

Чтобы отвлечь мысли Стоцкой отъ трагической кон¬ 
чины дочери, Каринъ началъ разспрашивать ее объ 
имѣніи, о его доходности, о хозяйствѣ, о лѣсахъ. Стоц¬ 
кая путалась въ отвѣтахъ, не имѣя никакого понятія о 
томъ, что ее спрашивалъ Каринъ, и поспѣшила пере¬ 
вести разговоръ. 

Изъ отрывковъ безпрестаннаго телефона, изъ требую¬ 
щихъ немедленнаго отвЬта записочекъ и докладовъ при¬ 
слуги, Каринъ заключилъ, что Стоцкая ведетъ очень 
свѣтскую и разсѣянную жизнь, не гармонировавшую, 
какъ казалось, съ ея настоящимъ настроеніемъ. 

— Надоѣли мнѣ эти телефоны, визиты, пріемы н 
выѣзды. Хотѣлось бы иногда забыть о нихъ,—со вздо¬ 
хомъ проговорила Стоцкая, опуская трубку телефона. 

— Такъ и сдѣлайте, если чувствуете въ этомъ по¬ 
требность. 

— Нельзя... 1с ѵіи сзі Іігб, іі іаиі 1е Ьоіге,—печально 
н загадочно отвѣтила Стоцкая. 



— Простите, Анастасія Павловна, но этого я нс по¬ 
нимаю. Нельзя бросить дѣла, нельзя отказаться отъ взя¬ 
тыхъ на себя обязательствъ, отъ долга, но закрыть свою 
дверь отъ ненужныхъ вамъ праздныхъ людей— это всегда 
можно. 

— Ахъ нѣтъ, не всегда ..—опять вздохнула Сходная. 

Каринъ склонилъ голову и развелъ руками: 

— Не понимаю... 

Стоцкая промолчала, и разговоръ оборвался. 

Каринъ былъ очень доволенъ, когда, наконецъ, ему 
удалось распроститься п выйти изъ пышныхъ комнатъ 
на прямыя, чистенькія, безлюдныя въ этотъ поздній 
часъ, улицы, на которыхъ гулко отдавались его оди¬ 
нокіе шаги. Онъ былъ доволенъ, что рѣшилъ на слѣ¬ 
дующій день уѣхать: послѣ встрѣчи со Стоцкой, Дрез¬ 
денъ потерялъ для него прелесть уединенія, и еще 
сильнѣе его потянуло домой, въ привычную обстановку 
труда и долга. 

Въ вагонѣ онъ упорно читалъ газеты и упорно из¬ 
бѣгалъ разговоровъ съ сосѣдями. Онъ удивлялся, какъ 
могло ускользнуть отъ его привычной наблюдательно¬ 
сти развивающееся къ нему чувство Таниты? Теперь, 
мысленно отодвигаясь день за днемъ въ прошлое н при¬ 
поминая многіе факты, онъ видѣлъ ихъ въ иномъ освѣ¬ 
щеніи. Ему вспомнился тихій весенній день наканунѣ 
отъѣзда Ольги и Таниты за границу, когда онъ сидѣлъ 
вт> саду подлѣ качелей, и Танитатакъ трогательно упра¬ 
шивала его пріѣхать къ нимъ. Вспомнилось ея пѣніе 
въ день его пріѣзда, и онъ понялъ почему такъ страстно 
звучалъ ея голосъ. Понялъ, почему зимой не разъ его 
отрывалъ отъ занятій звонокъ телефона, и онъ слы¬ 
шалъ робкій укоръ молодой дѣвушки, зачѣмъ онъ такъ 
давно не былъ у нихъ. И много, много мелкихъ фак¬ 
товъ стало выплывать изъ прошлаго, подтверждавшихъ. 
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что дѣтская привязанность давно перешла въ сердцѣ 
Ганнты въ иное, болѣе сложное чувство. Каринъ строго 
провѣрялъ себя, желая отдать себѣ ясный отчетъ, не 
измѣнилось ли что-нибудь въ его чувствахъ но отно¬ 
шеніи ея съ тѣхъ поръ, какъ онъ былъ случайнымъ 
свидѣтелемъ ея признанія. Онъ даже улыбнулся, отвѣ¬ 
чая себѣ на этотъ вопросъ: что могъ онъ чувствовать 
къ этой прелестной дѣвушкѣ кромѣ заботливости и 
любви стараго, преданнаго друга? Таиита была для него 
вес тѣмъ же ребенкомъ, какимъ онъ зналъ ее десять 
лѣтъ тому назадъ, и ни при какихъ усиліяхъ волиоп ь 
не могъ бы относиться къ ней иначе: женщины онъ въ 
ней не видѣлъ. Для пего во всемъ мірѣ существовали 
только одна женщина—Ольга. Подлѣ нея онъ видѣлъ 
свѣтъ н солнце, безъ нея— все было темно и уныло- 
Какъ только передъ нимъ вставала картина возмож¬ 
наго съ ней разрыва, онъ спѣшилъ поскорѣе отмахнуть 
отъ себя эту мысль, причинявшую ему острую боль и 
нарушавшую состояніе внутренней подавленной апатіи, 
которая все плотнѣе и плотнѣе окутывала его и давала 
иллюзію покоя, въ которомъ онъ больше всего теперь 
нужтался. 

Онъ очень хлопоталъ, чтобы отъ границы имѣть от¬ 
дѣльное куиэ, но публики было много, и ему это не 
удалось. Войдя въ кулэ, онъ увидѣлъ удобно располо¬ 
жившуюся па диванѣ даму, съ большимъ букетомъ розъ 
на столикѣ н откинутымъ несессеромъ, съ массой хру¬ 
стальныхъ флакончиковъ и баночекъ. Приладивъ зер¬ 
кало, она снимала шляпку и прихорашивалась. Въ от¬ 
раженіи зеркала передъ Кар инымъ мелькнуло интерес¬ 
ное лицо, съ пепельными волосами. Онъ молча сѣлъ 
на свое мѣсто и, развернувъ только что купленный но¬ 
меръ „Вегііпег ТарсЫаІГ 1 , углубился въ него. Дама до¬ 
стала книжку н тоже принялась за чтеніе. 



— Ахъ!..—неожиданно вскрикнула она и, подобравъ 
платье, быстро отскочила. Отъ тряски вагона, стаканъ 
съ букетомъ розъ перевернулся, и вода, разлившись по 
столику, Т! кла тонкой струйкой па полъ. Каринъ со¬ 
бралъ съ полу цвѣты, въ то время какъ дама носовымъ 
платкомъ обтирала платье. 

— Что же теперь дѣлать?—весело обратилась она 
къ Карину. 

— Позвонить проводника и велѣть ему прибрать,— 
отвѣтилъ Карин ь, нажимая пуговку звонка. 

Пока пришелъ проводникъ и убиралъ пролитую воду, 
дама, продолжая вытирать платье, несессеръ и жур¬ 
налы, на которые попала вода, весело переговаривалась 
съ Каринымъ, не обращая вниманія на его сдержан¬ 
ные, несловоохотливые отвѣты. 

Проводникъ, наполнивъ стаканъ водой и упрочивъ 
букетъ на столикѣ, вышелъ. Каринъ и дама опять при¬ 
нялись за чтеніе. 

— Когда я думаю, что съ каждой минутой удаляюсь 
отъ красоты и солнца, чтобы очутиться въ сѣромъ и 
мрачномъ Петербургѣ, меня тоска беретъ,—рѣшительно 
откладывая книгу проговорила дама и вскинула на Ка¬ 
рина живой, ласковый взглядъ.— Это ужасно ѣхать въ 
Петербургъ, когда еще не настала осень! Вы не со¬ 
гласны со мной? 

— Нѣтъ, я возвращаюсь съ большимъ удоволь¬ 
ствіемъ.—Каринъ отложилъ газету и внимательнѣе по¬ 
смотрѣлъ па свою собесѣдницу: она была молода, инте¬ 
ресна, хорошо одѣта и въ высшей степени привлека¬ 
тельна, благодаря мягкому тембру голоса и выраженію 
глазъ, въ которыхъ было много открытаго веселья и 
ласки. Когда она смѣялась, открывая два ряда малень¬ 
кихъ, очень бѣлыхъ, тѣсно насаженныхъ зубовъ, она 
слегка щурилась, блестя изъ подъ темныхъ рѣсницъ 
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искорками веселья; казалось, взглядомъ оіга пригла¬ 
шала собесѣдника быть такимъ же безпечно-веселымъ, 
какъ она сама. 

— Очевидно васъ ждетъ въ этой мрачной столицѣ 
что-нибудь особенно заманчивое, если вы такъ охотно 
приближаетесь къ ней. 

— Меня ждетъ полное одиночество, кипа дѣловыхъ 
бумагъ, надъ которыми я буду сидѣть всѣ вечера и 
часть ночи, а утро и день буду проводить па службѣ. 

— Это невѣроятно и... очень печально. 

— Что жъ тутъ печальнаго? 

— Печально, когда люди отъ свѣта стремятся къ 
тѣни— я говорю ап Ленте конечно. 

— Сначала надо установить, что вы считаете свѣ¬ 
томъ и что тѣнью. 

— О, я думаю, для всѣхъ это ясно: свѣтъ —это ра¬ 
дость, т. е. любовь къ жизни во всѣхъ ея проявленіяхъ, 
любовь къ солнцу, которое порождаетъ въ пасъ источ¬ 
ники веселья, любовь къ морю, къ горамъ, къ каждой 
травкѣ, къ красотѣ, къ людямъ, словомъ, любовь къ 
жизни. Если этого въ человѣкѣ нѣтъ—онъ стоитъ въ 
тѣни и, конечно, не можетъ быть счастливымъ. 

— А исполненіе долга, служеніе на благо человѣ¬ 
чества, уничтоженіе своихъ желаній для счастія дру¬ 
гихъ— это свѣтъ пли тѣнь, по вашему?—мягко спро¬ 
силъ Каринъ, забиваясь въ уголъ дивана и улыбаясь 
одними глазами. 

— Это не имѣетъ отношенія къ тому потоку свѣта, 
который самъ человѣкъ проливаетъ вокругъ себя; люди 
и свѣта и тѣни могутъ одинаково отдавать себя на 
пользу людямъ, но для людей свѣта тяжеловѣсныя 
слова—.„долгъ, жертва, служеніе" не существуютъ какъ 
понятія, потому что радостное даяніе не ость ни долгъ, 
ші жертва, тш служеніе—а только потребность, вливаю- 



щаяся въ теченіе ихъ жизни. Слова эти выдуманы людьми 
тѣни, потому что въ ихъ атмосферѣ все давитъ и все 
угнетаетъ. Въ то время какъ люди свѣта шутя сып¬ 
лютъ яркими цвѣтами и сами расцвѣтаютъ подъ лучами 
исходящаго отъ нихъ солнца, люди тѣни угрюмо поды¬ 
маютъ тяжести и, бросая ихъ ближнимъ, часто разби¬ 
ваются о нихъ сами и ранятъ другихъ. Люди солнца 
живутъ импульсомъ, ихъ рѣшенія во всѣхъ случаяхъ 
жизни быстры; они интуиціей отгадываютъ путь, веду¬ 
щій къ ихъ успѣху. Жизнь не страшитъ ихъ, они жи¬ 
вутъ настоящимъ, безразличные къ заботамъ о буду¬ 
щемъ. Люди тѣни—боязливы въ своихъ рѣшеніяхъ и 
потому медлительны. Имъ чужда беззаботная и безпеч¬ 
ная радость наслажденія даннымъ моментомъ. Они не 
смѣютъ рисковать п потому почти всегда проигрыва¬ 
ютъ на ставкахъ жизненной азартной игры. 

Каринъ съ интересомъ сталъ вслушиваться въ рѣчь 
своей собесѣдницы. Она говорила съ убѣжденіемъ и 
живостью. 

— Чѣмъ же вы объясняете это подраздѣленіе лю¬ 
дей на свѣтлыхъ и темныхъ? 

— Это въ зависимости отъ ихъ характеровъ. Я увѣ¬ 
рена, что люди самоанализа, отдающіе себѣ отчетъ и 
познавшіе въ себѣ элементы тьмы, упорнымъ усиліемъ 
воли и общеніемъ съ людьми солнца, могутъ мало-по¬ 
малу переработать вокругъ себя тьму на свѣтъ. Только 
пожалуйста не подумайте, что люди тѣни должны обла¬ 
дать дурными качествами, ничуть! Я встрѣчала чуд. 
пыхъ, добрыхъ людей, и пхъ жизнь чахла какъ цвѣ¬ 
токъ, оторванный отъ свѣта и тепла. 

— А можетъ человѣкъ свѣта попасть въ область тьмы'.’ 

— Нѣтъ, я увѣрена, что этого быть не можетъ,— 
послѣ короткаго размышленія отвѣтила дама.— Я васъ 
не знаю, пи даже вашего имени... 



254 


Владиміръ Сергѣевичъ,—вставилъ Каринъ, 
легкимъ поклономъ. 

іакъ вотъ, Вллдимірь Сергѣевичъ, хоть я ров 
ничего о ізасъ ие знаю, ни даже клочка вашей жизп 
тѣмъ не менѣе я— Ирина Сергѣевна, человѣкъ солнц 
яркихъ красокъ, страстно любящая жизнь п, какъ пь 
ница, не отрываясь пьющая изъ этого волшебнаго ку 
ко., я увѣрена, что вы человѣкъ не солнца, хоть, м 
жетъ быть, вамъ и до по все, чтобы наслаждаться жизнь 
и любить ее. 

Пѣтъ, мнѣ ничего не дано для этого, и я, согласі 
вашей теоріи, человѣкъ, погруженный во мракъ. 

II вы такъ спокойно подтверждаете это?! —возм^ 
тил ас г. Ирина Сергѣевна. 

— /I родился въ атмосферѣ тѣней, и солнце ослѣі 
лило бы меня,— шутливо проговорилъ Каринъ. 

Ну скажите мнѣ, вы любите жизнь? * 

Откровенно говоря, я не задумывался надъ этимі 
Теперь же подумавъ, отвѣчу, что она мнѣ безразлично 

Ьслибъ вамъ сказали, что завтра вы должны уме 
реть, вамъ было бы вес равно? 

Наоборотъ, я испытывалъ бы чувство облегченіьі 

Значить, живя безъ солнца, вы зашли въ такоі 
мракъ, что стали тяготиться имъ,—задумчиво прогово 
рнла Ирина Сергѣевна и, взцохпувъ, сокрушенно по 
качала аккуратно и граціозно-причесанной головой ст 
проборомъ, раздѣлявшимъ волосы на двѣ стороны.— 
Эго ужасно! 

Что-/Кт, тутъ ужаснаго?—улыбнулся Каринъ. 

Назначеніе человѣка— это быть счастливымъ і 
создавать счастіе вокругъ себя, а большая часть, и вч 
юмь числ ѣ вѣроятно и вы, дѣлаетъ изъ жизни какую- 
то мучительную загадку, полную печали и слезъ 
Жизнь это радость и, если вѣрить ей и любпть ее 



она обниметъ насъ и, какъ ласковая мать, осыпетъ вашъ 
путь цвѣтами, тѣми самыми цвѣтами, которые вы сры¬ 
вали, бросали себѣ подъ ноги и топтали... 

— Я лично не знаю, гдѣ растутъ яти цвѣты,—за¬ 
думчиво проговорилъ Каринъ. 

— Потому что, съ первыхъ же вашихъ сознатель¬ 
ныхъ шаговъ, вы вступили въ область тѣни и не искали 
солнца. 

— Я не искалъ его, потому что его по было и пѣтъ. 

— Петь, есть! Клянусь вамъ, что есть!..—упрямо вое 
кликнула Ирина*-Сергѣевна, и глаза ея заблестѣли.— 
Оно здѣсь во мнѣ и надо мной и все полно его лучами 
вокругъ меня. 

— Какъ вы счастливы, Ирина Сергѣевна!.. 

— О; да, очень счастлива! Пожалуйста не подумайте, 
что солнце во мнѣ потому, что внѣшнія условія моей 
жизни благопріятны. Повѣрьте мнѣ; дѣтство, юность и 
молодость я прожила въ очень скромныхъ условіяхъ: 
благодаря долгой болѣзни, а затѣмъ смерти отца я даже 
узнала, что такое бѣдность, съ ся, унизительными для 
самолюбія, неприглядными сторонами н все-таки, не¬ 
смотря на двѣ крошечныхъ комнаты со скромной об¬ 
становкой, несмотря на простенькое платье, сшитое соб¬ 
ственными руками п прошлогоднюю шляпку, во мнѣ 
горѣло солнце яркое и радостное; я шла впередъ, вы¬ 
соко неся голову, вѣря въ радость жизни и въ то, что* 
па ея пиру уготовлено и для меня почетное мѣсто. 

— И что же, вы не ошиблись? 

— Я не могла ошибиться. Такъ должно было быть, 
потому что здѣсь,— она указала на грудь,—ярко го¬ 
рѣлъ огонь, сжигалъ меня и порождалъ неутолимую 
жажду нить н пить изъ бездоннаго кубка жизни. 

— Л не думаете ли вы, Ирина Сергѣевна, что этотъ 
огонь, горѣвшій въ васъ, есть экстазъ предчувствія 
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грядущей свѣтлой будущности 1 ? Вероятно, вы худож¬ 
ница или артистка, завоевавшая себѣ извѣстность. 

— Отчего вы такъдумате?—У Ирины Сергѣевны изъ 
прищуренныхъ, улыбающихся глазъ посыпались ис¬ 
корки. 

— Я наблюдалъ, что у людей творчества такого 
рода подъемъ жизненной энергіи живетъ чуть ли не 
съ дѣтства; сперва какъ предчувствіе грядущаго, а 
потомъ какъ проявленіе творческой силы. 

Ирина Сергѣевна промолчала. Продолжая улыбаться, 
она какъ кошка, сдерживающая прыжокъ, мягкимъ, 
едва уловимымъ жестомъ, потянулась. 

— Конечно, есть люди, которые со дня рожденія поста¬ 
влены въ условія, не допускающія возможности яркаго 
свѣта,—заговорила она, помолчавъ, продолжая- теченіе 
своихъ мыслей.—Возьмемъ, напримѣръ, женщинъ, ода¬ 
ренныхъ очень сильнымъ темпераментомъ и въ то же 
время съ отталкивающей наружностью. Это сплошная 
мука. 

— Какъ будто бы нельзя побѣдить темпераментъ?— 
пожалъ плечами Каринъ. 

— Конечно, невозможно, — горячо отвѣтила Ирина 
Сергѣевна. 

— Полноте. Это вопросъ силы воли и разсудка. 

— Это говорятъ тѣ, которые не знаютъ, что такое 
темпераментъ п его власть. 

— Женщина слишкомъ мало занята дѣломъ, оттого 
и не знаетъ удержу темперамента. 

— Л мужчина слишкомъ свободенъ въ вопросахъ 
проявленія темперамента и потому не можетъ судить, 
какую громадную роль онъ играетъ въ леизни жен¬ 
щины,—доказывала Ирина Сергѣевна, горячностью сво¬ 
ихъ доводовъ подтверждая, что въ ея жизни этотъ во¬ 
просъ стоялъ па нервомъ планѣ. 



257 


— Если вы такъ отстаиваете роль темперамента 
значитъ, вы признаете, что чувства стоятъ па первомъ 
планѣ для условія нашего счастія? 

— Конечно. 

-- А вотъ изъ за любви и случается такъ, что чело¬ 
вѣкъ, которому дано все, что-бы жить въ атмосферѣ 
свѣта, уходитъ въ тѣнь, пока его не поглотитъ 
тьма. 

— Это не такъ,—покачала головой Ирина Сергѣевна.— 
51 моложе васъ, а жизнь, кажется мнѣ, понимаю лучше. 
Дѣло въ томъ, что люди солнца одарены, конечно, темпе¬ 
раментомъ... 

— Опять темпераментъ, — улыбнулся Каринъ/— 
нельзя ли вмѣсто него говорить — потребность 
любви? 

— Нѣтъ, нельзя, потому что любовь можетъ не 
включать въ себя чувства страсти, а страсть — это 
единственный могучій рычагъ нашей жизни, и люди 
темперамента живутъ страстью, а не любовью, отлично 
понимая, что любовь это потомокъ страсти. Когда ис¬ 
черпывается страсть, на смѣну ея является любовь. 
Люди темперамента не могутъ жить истлѣвшимъ чув¬ 
ствомъ, т. е. исключительно любовью; если страсть 
угасаетъ, то лишь для того, чтобы вспыхнутъ опять и 
опять. Такимъ образомъ, они живутъ всегда въ атмос¬ 
ферѣ жгучихъ переживаній, не зная долгихъ страданій 
нераздѣленной любви и разочарованій. Разочарованія 
ихъ мимолетны, а страданія, если и бываютъ сильны, 
то тоже не долговѣчны. Страсть— это вѣчно обновленное, 
вѣчно мощное чувство. 

— А любовь? 

— Любви нѣтъ. 

— Помилуйте, что вы говорите? — укоризненно по¬ 
качалъ головой Каринъ. 

Лаппо-Дапилевской. 
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— Иу, конечно., Любовью навиваютъ или продолжи¬ 
тельную страсть, или страсть отгорѣвшую и перешедшую 
въ чувство дружбы. 

— Что значитъ „продолжительную"? Би только что 
сказали, что страсть это вѣчно обновленное чувство. 

— Страсть можетъ длиться на протяженіи даже 
многихъ лѣтъ между -одними и тмѣми же людями, если 
силой обстоятельствъ, они принуждены былп жить 
врозь или встрѣчаться не часто. 

Наступило молчаніе. Каждый думалъ о своемъ. 
Каринъ —мысленно соглашался съ тѣмъ, что онъ чело¬ 
вѣкъ тѣни и предвидѣлъ, что скоро его окружитъ 
тьма, уже не пугающая, а желанная, такъ какъ въ 
ней онъ надѣялся почерпнуть начало нирваны. Собе¬ 
сѣдница его, заложивъ ногу на ногу, охвативъ спле¬ 
тенными пальцами колѣни и закинувъ голову на спинку 
дивана, полузакрывъ глаза, мечтала о томъ, что ее 
ждало въ столицѣ и о томъ, что она оставила за гра¬ 
ницей. 


XXVII. 


— Ахъ, какое счастіе, какое счастіе, что ты пріѣ¬ 
хала! Я такъ боялась, что что-нибудь помѣшаетъ тебѣ, 
и ты отложишь, — говорила, Ольга, обнимая своего 
друга — Клену Кирилловну и, со слезами на глазахъ, 
усаживая ее рядомъ съ собоіі въ маленькомъ кабинетнкѣ, 
гдѣ только что сняли съ мебели чехлы. Комната еще 
не успѣла принять обычный уютный зимній видъ. Въ 
углу стоялъ раскрытый дорожный сакъ, на письмен¬ 
номъ столѣ лежали сваленныя въ кучу письма, недо¬ 
читанная въ дорогѣ книга, какіе-то счета, завязанныя 
лептами коробочки. Яюстра, еще завернутая въ чехолъ, 
освѣщала матовымъ, сгущеннымъ бѣлой тканью, евѣ- 
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томъ небольшую комнату. Елена Кирилловна, къ скром¬ 
ной фетровой шляпкѣ и неизмѣнно-черномъ платьѣ, 
подъ легкими складками котораго не отгадывалось 
тѣло, а казалось, будто оно держится на чемъ-то воз¬ 
душномъ, мягкимъ и гибкимъ движеніемъ опустилась 
на диванъ и, положивъ обѣ руки на плечи Ольги, на¬ 
клонилась къ пей совсѣмъ близко, тревожно глядя 
ей въ глаза. 

— Что случилось, Олечка? Твоя телеграмма перепу¬ 
гала меня. Я выѣхала въ тотъ же день и пріѣхала 
два часа тому назадъ. 

— Да, да, какъ хорошо, что ты пріѣхала... Теперь 
я не одна... мнѣ будетъ легче.—Ольга закрыла глаза 
п тяжело вздохнула. 

— Что съ тобой, Оля? Ты очень измѣнилась, поху¬ 
дѣла... ради Бога говори, въ чемъ дѣло. 

Ольга встряхнула головой, какъ бы силясь спра¬ 
виться съ обступившими ее мыслями. Въ темно-фіоле¬ 
товомъ платьѣ, оттѣненномъ у ворота и кистей рукъ 
бѣлымъ кружевомъ, гладко-причесанная на проборъ, 
похудѣвшая, съ блѣднымъ усталымъ лицомъ и потус¬ 
кнѣвшими глазами, Ольга мало походила на радостную 
опьяненную счастьемъ любви женщину, какой она была 
на берегахъ ітщо Малого. 

— Случилось, Элля, нѣчто большое и непоправимое. 
Ты видишь, на что я стала похожа. Сердце матери не 
обманывается. То. что я смутно подозрѣвала — было 
истиной...— Ольга сплела пальцы рукъ и сдавила ихъ 
съ такой силой, что они хрустнули. 

— Что? Что ты говоришь?!. — Елена Кирилловна 
открыла большіе испуганные глаза. — Неужели Та¬ 
цита?..— Она остановилась и, наморщивъ брови, напря¬ 
женно ждала отвѣта. 

— Да... Танита любитъ его... 
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— О... Ото ужасно!.. Кто сказалъ тебѣ? 

. — Ташгга... Несчастное дитя! Сколько страданія 
ой... п мнѣ.— Ольга закрыла руками лицо н тихо за¬ 
стонала. 

Оля, послушай... Конечно, опа не подозрѣваетъ... 

Нѣть, пѣть. Ольга вздрогнула и отняла отъ 
лица руки.—Коли Оы это случилось, ты бы не увидѣла 
меня. Ты понимаешь, Элля, какой ужасъ, какое стра¬ 
даніе!.. 

— Ужасно! Это—ужасно,—прошептала Елена Кирил¬ 
ловна, скорбно качая головой.—Что-жътеперь дѣлать? — 
произнесла опа послѣ нѣсколькихъ минутъ тяжелаго 
молчанія. 

— Развѣ я знаю? — съ горечью пожала плечами 
Ольга. У меня пе мысли, а бредъ, кошмаръ какой-то. 
Л такъ боялась, что ты можешь не пріѣхать... 

— Что ты, Оля! Развѣ я живу для себя?! Я счаст¬ 
лива, если могу быть нужна гебѣ въ минуты горя. 

— У меня созрѣло одно рѣшеніе... Ты поддержишь, 
укрѣпишь меня въ немъ. Мнѣ надо еще много силъ, 
а я уже устала, Элля... Но мнѣ точно все оборвалось, 
скомкалось... Такъ бы хотѣлось положить усталую 
голову на его грудь и плакать, плакать безъ конца... 

— Ты видѣла его? 

— Теперь? 

— Да, послѣ пріѣзда? 

Нѣтъ. Онъ не знаетъ, что мы пріѣхали. Онъ нс 
подозрѣваетъ, что мы здѣсь. 

— И про Танпту онъ не подозрѣваетъ? 

— Онъ все узналъ... Я должна разсказать тебѣ все, 
все до мельчайшихъ подробностей, чтобы ты ясно по¬ 
пила весь ужасъ положенія; тогда будемъ вмѣстѣ 
рѣшать. Только подожди, я посмотрю, легла ли 
Танита. 



Ольга вышла. Елена Кирилловна, пораженная только 
что услышаннымъ, сидѣла точно застывшая. Ольга 
вернулась и опустилась на то же мѣсто. 

— Она ложится спать. Я не сказала, что ты здѣсь. 
Теперь слушай, я разскажу тебѣ съ самаго нашего 
отъѣзда отсюда. 

Ольга, волнуясь и подавляя слезы, разсказала прія¬ 
тельницѣ все, что произошло за границей. 

— Не было никакой возможности уговорить ее ни 
остаться на іпего Маяріоге, ни ѣхать путешествовать 
дальше,—закончила Ольга свое длинное повѣствованіе.— 
Я принуждена была уступить ей и ьернуться домой. 
Теперь она рвется его видѣть... Боже, Боже, надъ 
какой пропастью поставила насъ жизнь! Я но вижу бу¬ 
дущаго, я завтрашняго дня не вижу... Кругомъ такъ 
темно, такъ грозно... Вотъ когда я кляну себя, что не 
вышла за него замужъ! Что вышло изъ моей жертвы? 
Сплошной ужасъ, изъ котораго пѣтъ иного выхода, 
кромѣ страданія всѣмъ намъ... 

— Что же дѣлать?! Ты придумала что ішбудь?— 
Елена Кирилловна сидѣла прямо, вся вытянувшись, съ 
застывшимъ, поблѣднѣвшимъ лицомъ. 

— Да, я придумала.’ Я уговорю, упрошу, умолю 
его жениться на Танитѣ... 

— Оля, въ умѣ ли ты?! 

— Да, да... эта жертва мнѣ будетъ стоить жизни... 
я не переживу этого ужаса, но такъ надо для ея сча¬ 
стія, и я это сдѣлаю 

— Оля... — не то со страхомъ, не то съ укоризной 
прошептала Елена. 

— Знаю, знаю, что ты хочешь сказать. Все это я 
уже сто разъ передумала, перестрадала, облила горя¬ 
чими слезами. И эти страданія и слезы искупятъ мой 
грѣхъ. Любовникъ матери—мужъ дочери... Это ужасно 
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гадко, чудовищно... И иъ то же время, Эл ля, неку¬ 
пленное страданіемъ громадной жертвы это станетъ 
чистымъ. Въ идеѣ жертвы материнской любви пото¬ 
нетъ прошлое, неизвѣстное Танитѣ, растворится въ 
моихъ слезахъ, въ моихъ молитвахъ, въ моей смерти, 
которую я встрѣчу какъ освобожденіе отъ мукъ. 

— А онъ? 

— Онъ полюбитъ Таниту, какъ продолженіе меня, 
Въ ней онъ найдетъ отраженіе моихъ далекихъ дней 
юности. Она такъ любитъ его, что заставитъ забыть 
любовь ко мнѣ. Ахъ, время, время! Это пыль, неза¬ 
мѣтно затуманивающая яркія краски. Слой за слоемъ, 
день за днемъ, краски тускнѣютъ, блекнетъ прошедшее 
и часто совсѣмъ пзсчезаетъ, умираетъ въ сердцѣ того, 
передъ кѣмъ расцвѣтаютъ новые яркіе цвѣты. Танпта 
дастъ ему весну, а свою одинокую, холодную осень 
я далеко унесу съ собой и отцвѣту, завяну безъ 
жалобъ. 

Елена Кирилловна медленно покачала головой. 

— Нѣтъ, Оля, ты не сможешь. 

—- Отчего? 

— Ты всѣми корнями привязана къ землѣ. Ты по 
перенесешь такой жертвы. 

— Умру, это возможно, но я такъ должна посту¬ 
пить—иного выхода нѣтъ. 

Ольга закинула голову на спинку дивана и, стис¬ 
нувъ зубы, глухо, какъ отъ физической боли, застонала. 

— А если онъ нс согласится? Если у него силъ 
не станетъ? 

— Для меня онъ сдѣлаетъ невозможное. Пусть онъ 
заплати, этой жертвой за мою преданную, глубокую, 
вѣрную любовь... Я не была его женой передъ людьми, 
но передъ Богомъ. Я хотѣла сдѣлать какъ лучше 
и не вийовата, что подошла къ пропасти, не видя 
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ея. Пусть моя дѣвочка будетъ счастлива. Хоть и не 
большую долю счастья, но все же мы имѣли отъ жизни... 
Надо покориться, уйти, умереть. 

— Умереть легче, чѣмъ покориться. Вотъ передъ 
тобой примѣръ смирившейся жизни: ты знаешь мою 
жизнь. Одинокая, сѣрая, безцвѣтная... Маленькая, за¬ 
топтанная дорожка на чахломъ, обвѣянномъ непогодами 
п пыльными вѣтрами полѣ. Ярко и красиво звучать 
слова о жертвѣ, но скоро угасаютъ жертвенные огни 
и на опустѣломъ жертвенникѣ ничего не остается кромѣ 
кучи пепла. Хоть я давно смирилась, отошла отъ общей 
жизни и до слуха моего не доходятъ живые голоса 
людей, пирующихъ на ея праздникѣ, однако бываютъ 
дин, когда тѣсныя стѣны клѣтки давятъ меня. Мнѣ 
кажется, что я лежу въ гробу, и хочется сорвать тя¬ 
желую крышку, хочется свѣта, солнца, хочется, Оля, 
любви... мужской горячей ласки, хочется теплыхъ слезъ п 
забвенія въ сильныхъ объятіяхъ... Побороть это бываетъ 
такъ трудно, что зовешь смерть... Взвѣсь свои силы, 
Оля; не дѣлай рокового рѣшительнаго шага,—возврата 
нс будетъ. Ты, не отрываясь, живешь полной жизнью 
женщины, и уйти за кулисы, въ тѣнь и одиночество— 
труднѣе чѣмъ умереть. 

— Укажи мнѣ другой выходъ... я его нс вижу. 

— Время. Время — это лучшій докторъ. 

— Танита зачахнетъ. Мы только что пріѣхали, а 
она уже тоскуетъ и смотритъ на меня умоляющими 
глазами, въ которыхъ блестятъ слезы. У пея просы¬ 
пается мой темпераментъ. Я боюсь, чтобы она ни сдѣ¬ 
лала какого-нибудь дикаго шага, а кромѣ того я не 
могу жить, чувствуя, какъ она страдаетъ. Такъ или 
иначе, а это надо покончить, н чѣмъ скорѣе, тѣмъ 
лучше для всѣхъ пасъ. Ахъ, Элля, если бы ты только 
знала, какъ теперь, именно теперь, когда будущее 
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грозитъ мнѣ вѣчной разлукой, все мое существо полно 
имъ! Я вижу, понимаю теперь, что любила его гораздо 
глубже и сильнѣе, чѣмъ сама думала. Уйдетъ онъ изъ 
моей жизни, и все -будетъ кончено. Потухнутъ всякій 
желанія, кромѣ желанія смерти... Вотъ видишь: ты 
молчишь, ты не знаешь, что сказать мнѣ... 

Да, Оля, я пс знаю, что сказать именно тебѣ. 
Вся твоя жизнь складывалась такъ, что ты жила 
исключительно жизнью земли, т. с. вѣрнѣе ты повергала 
святыню твоего сердца только къ подножію земныхъ 
идеаловъ. Страдая и люби, ты дѣлала жертвы во имя 
дочери. Любовь къ другу ты смиряла во имя любви 
сердца къ своему дитяти. Теперь ты готова совершить 
высочайшую жертву, на какую способна женщина: 
отдать любимаго человѣка для счастія другой жен¬ 
щины—своей дочери. Все это большія тяжести, поднявъ 
которыя душа, обезсиленная и измученная, уже не 
можетъ найти радостей земной жизни. Если бы ты 
пріучала душу свою отлетать отъ привязанностей зем¬ 
ныхъ и искать успокоенія въ высокихъ, чистыхъ сфе¬ 
рахъ вѣчности, вѣроятно теперь ты не стояла бы такая 
безоружная надъ пропастью отчаянія. Я могу говорить 
тебѣ много словъ, смыслъ которыхъ не будетъ звучать 
тебѣ той гармоніей вѣчнаго покоя, какъ они звучатъ 
для меня. Я скажу тебѣ: смирись, Оля... подыми глаза, 
полные слезъ къ звѣздамъ; онѣ отразятся въ слезахъ 
твоихъ; въ ихъ отраженномъ тихомъ сіяніи ты почув¬ 
ствуешь великій покой, вѣчный законъ роста въ высь. 
Только матерія подвергнута притяженію къ землѣ, но 
духъ нашъ летитъ, къ небесамъ. Минуетъ земное мгно¬ 
веніе, увянетъ матерія тѣла, поглотивъ плотскія стра¬ 
сти, и обнаженному духу уныла и скорбна покажется 
разрушенная клѣтка его временнаго пребыванія па 
землѣ... 



— Элли, Элли... перестань!.. — глухо застонала 
Ольга.—Я чувствую, что ты права, но я не могу понять 
тебя, потому что моя душа тѣсно слита съ плотью. 
Страданія земли, какъ ты говоришь, близки еіі на¬ 
столько же, насколько онп близки моей плоти. Не за¬ 
бывай, что моя мать была испанка — дитя солнца, 
страсти н радости земли. Я унаслѣдовала оть нея 
исключительную потребность жизни сердца. Я знаю, 
что, отдавъ... его, я погибну, что мнѣ нечѣмъ будетъ 
жить. 

— Тогда борись, по отдавай. Пусть Каринъ ска¬ 
жетъ Танитѣ, что онъ любитъ тебя п женится на 
тебѣ. 

— Опа не переживетъ... это равносильно тому, 
какъ еслибъ я наступила каблукомъ на бьющуюся ра¬ 
неную птичку. Нѣтъ, Элля, другого исхода нѣтъ. 

Опять наступило долгое, тягостное молчаніе, въ 
которомъ беззвучно билось тупое отчаяніе Ольги и 
безсильное тщетное желаніе Елены найти выходъ этому 
отчаянію, заключенному въ тиски. 

— Какъ объяснить эту явную несправедливость 
судьбы? — упавшимъ голосомъ перервала Ольга мол¬ 
чаніе.—За то, что я жила ради Таниты не счастьемъ, 
а клочками, урывками счастья, за это судьба выры¬ 
ваетъ изъ рукъ моихъ послѣдній клочокъ и толкаетъ 
меня въ безпросвѣтный мракъ. Развѣ это справедливо? 
Развѣ это логично? 

— Справедливости быть можетъ и нѣтъ, а логика 
есть,-—отвѣтила Елена, овладѣвъ рукой Ольги и ти¬ 
хонько поглаживая ея горячіе вздрагивающіе пальцы. 
Ты не подумай, что я поучаю или въ чемъ-либо виню 
тебя, дорогая. Нисколько! Ты дѣлала такъ, какъ под¬ 
сказывало тебѣ сердце, ты страдала, н вины на тебѣ 
нѣтъ. Я только разбираю факты, становясь на совер- 
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шенно отвлеченную точку зрѣнія. Я увѣ])ена, что 
каждый нашъ поступокъ, какъ ходъ на шахматной игрѣ, 
влечетъ за собой цѣлую комбинаціюнослѣдстій... „ТЛютіпе 
афоипі’іші вбте Іа сайге, сіотаіп ІИси ГаіЬ тйгіг ГеГГеІ"... 
То, что создается и включается въ условія, стоящія внѣ 
нормы общепринятой соціальной жизни, въ силу логи¬ 
ческой послѣдовательности непремѣнно разовьется внѣ 
уклона общей жизни п въ конечномъ результатѣ со¬ 
рвется съ пути, завершившись катастрофой. Если бы 
ты была женой Карина, т. е. влила бы свою жизнь въ 
общее русло, въ сердцѣ Таниты ничего кромѣ дружбы 
не могло бы развиться къ своему отчиму. Такъ какъ 
отношенія ваши были тайныя, т. е. внѣ нормы, то н 
создался цѣлый рядъ послѣдствій, учесть которыя ни 
ты, ни кто иной не могъ бы, потому что жизнь, какъ 
рисунокъ калейдоскопа, неисчислима въ своей пест¬ 
ротѣ комбинацій. Съ увѣренностью молено сказать, что 
идущій противъ общей нормы, непремѣнно окажется 
надъ пропастью, которую не всегда удается перепры¬ 
гнуть, не сломивъ себѣ головы. Логика жизни создала 
исподволь законы, нарушить которые — значитъ идти 
па громадный рискъ. 

— Да, это такъ... законъ жизни безпощаденъ,—уныло 
прошептала Ольга. 

— Хочешь, я поговорю съ Владиміромъ Сергѣеви¬ 
чемъ?—нерѣшительно спросила Елена.—У меня кстати 
есть дѣло къ нему: Надо передать ппсьмо, довѣренное 
мнѣ одной несчастной дѣвушкой. 

— Кто это? 

— Нелли Стоцкая. Бѣдняжка утопилась... Ты зналасе? 

— Нѣтъ. Я отъ Димы слышала о нихъ. 

— Хочешь, Оля, чтобы я поговорила съ нимъ? 

— Что же ты будешь ему говорить? Что я страдаю... 
Что надо найти выходъ... Что такъ жить нельзя... Опъ 
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это п самъ знаетъ. Ты только прибавишь лишнюю 
каплю горечи въ уже отравленный бокалъ. Говорить 
съ нимъ должна я. Должна зажать въ тиски сво і сердце, 
раздавить, разбить его и сказать ему, что свою любовь 
я передаю въ юныя, нѣжныя руки Танпты.—Ольга, 
беззвучно зарыдавъ, упала на колѣни своего друга. 

XXVIII. 

Съ самаго своего возвращенія изъ-за границы Ка¬ 
ринъ былъ въ томъ состояніи покоя, которое больше 
похоже на апатію, чѣмъ на душевное равновѣсіе. На¬ 
копившіяся за время его отсутствія дѣла требовали 
большого напряженія силъ, и Каринъ былъ до¬ 
воленъ, что съ утра до поздней ночи у него не было 
ни минуты для отдыха н для размышленій о всемъ 
случившемся. Съ покорностью, удивлявшей его самого, 
онъ предоставилъ логикѣ событій совершить все то, 
что должно было теперь послѣдовать. Съ упрямой на¬ 
стойчивостью онъ отгонялъ отъ себя мысли объ Ольгѣ, 
боясь, чтобы онѣ не захватили его и не нарушили того 
искусственнаго покоя, который въ данный моментъ 
былъ ему необходимъ. 

Несмотря на обѣщаніе писать каждые два дня, какъ 
это было установлено въ разлукѣ, писемъ отъ Ольги 
не было, н Каринъ старался нс замѣчать ихъ отсут¬ 
ствія и не искать причинъ молчанія. Онъ предвидѣлъ, 
что все объяснится и приведетъ такъ или иначе къ 
какому то конечному результату, не зависящему пи отъ 
него, ни отъ Ольги. Законъ жизни наложитъ свою 
властную руку и придется подчиниться. Онъ чувство¬ 
валъ, что въ состояніи такого искусственнаго покоя 
онъ можетъ прожить довольно долго, если никакой 
трлчекъ изъ- внѣшняго міра, не коснется его. Онъ из- 



208 


бѣгалъ Сыпать гдѣ бы то ни было н былъ доволенъ, 
что ранили осень оіце не собрала изъ окрестностей и 
заграничныхъ путешествій жителей столицы. 

Каринъ, посматривая на часы, доканчивалъ про¬ 
сматривать принесенныя наканунѣ дѣла, какъ раздался 
въ переднеіі звонокъ и послышался чей-то, хорошо 
знакомый, женскій голосъ: 

— Попросите барина на одну минуту. Скажите, что 
я не раздѣваюсь, такъ какъ очень спѣшу. 

Онъ прошелъ въ переднюю н съ удивленіемъ уви¬ 
далъ тамъ Плену Кирилловну. 

— Какими судьбами?.. Какому счастливому обстоя¬ 
тельству обязанъ я, что вижу васъ, Елена Кирилловна?— 
говорилъ Каринъ, нскренпо-довольный видѣть прі¬ 
ятельницу Ольги, которую онъ глубоко уважалъ и лю¬ 
билъ.—Прошу васъ, снимите пальто и загляните въ 
мой кабинетъ. 

— Не могу, увѣряю васъ, что никакъ не могу. Я 
здѣсь по дѣламъ и на самый короткій срокъ. Я не 
должна опоздать, меня ждутъ черезъ полчаса. 

Елена Кирилловна хотѣла насколько возможно со¬ 
кратить визитъ, чтобы не дать возможности Карину 
говорить объ Ольгѣ. Ей было непріятно лгать, а ска¬ 
зать ему, что Ольга пріѣхала, она не считала возмож¬ 
нымъ. 

— Вѣроятно вы знаете отъ Ольги, что я пересели¬ 
лась въ деревню и живу тамъ отшельницей. Мое быв¬ 
шее имѣніе, въ которомъ я и нахожусь, принадлежитъ 
теперь вашей знакомой Стоцкой. 

— Какъ же-съ, я это слышалъ и, признаться, нѣ¬ 
сколько недоумѣваю, для чего оно ей понадобилось. Я 
видѣлъ ее недавно въ Дрезденѣ. 

— Значитъ, вамъ извѣстно, что ея дочь—Нелли—по 
гибла тамъ. 



— Слышалъ и это. Она утонула, т. е. утопилась, 
какъ думаетъ мать. 

— Но знаю, право, не знаю... Ея смерть очень для 
меня загадочна,— дѣлая неопредѣленный жестъ, задум¬ 
чиво проговорила Елена Кирилловна.—За нѣсколько ча¬ 
совъ до того, какъ разнеслась вѣсть объ ея исчезновеніи, 
она была у меня. Рѣшивъ навсегда затвориться въ мо¬ 
настырѣ и исчезнуть для міра, она просила передать 
вамъ письмо. Она исчезла, но иначе чѣмъ пред¬ 
полагала. Я исполняю ея послѣднюю волю и, изъ руке, 
въ руки, передаю вамъ это письмо. 

Каринъ сдѣлалъ жестъ удивленія. 

— Этого я не ожидалъ. 

— Ну вотъ, мой долгъ выполненъ, п теперь я спо¬ 
койна. Какъ поживаете? Попрежному работаете за¬ 
поемъ? 

— Да какъ же иначе! Силы еще есть, значитъ и ра¬ 
бота есть. 

— А впдъ у васъ утомленный, Владиміръ Сергѣевичъ. 

— Усталъ. Нс могу не сознаться, что усталъ какъ-то 
насквозь и безнадежно. 

Елена Кирилловна невольно отвела взглядъ. Ей 
стало жаль этого большого, громоздкаго человѣка, съ 
унылымъ выраженіемъ тоски въ добрыхъ глазахъ, съ 
сильно посѣдѣвшими, почти бѣлыми висками, съ замѣт¬ 
ной, несуществовавшей рапыие, сутулостью, какъ бы 
подтверждавшей его слова объ усталости. 

— Да, я вѣрю вамъ, чтобы устали...—задушевно про¬ 
говорила Елена Кирилловна. 

— Пора мнѣ на отдыхъ... на конечный отдыхъ...— 
улыбнулся Каринъ. Улыбка была горькая и говорила 
больше, чѣмъ слова. 

— Это не въ нашей волѣ.—Елена Кирилловна 
серьезно посмотрѣла ему въ глаза.—Мнѣ надо ѣхать. 



Всего вамъ хорошаго, Владиміръ Сергѣевичъ. Я вѣрю, 
что у васъ еще много силъ и вы встряхнете вашу уста¬ 
лость. -Досвиданія.— Она крѣпко пожала руку Карина 
и въ ту минуту, какъ выходила, столкнулась въ две- 
ряхъ съ Калугинымъ. Николай Алексѣевичъ, поиреж- 
нему очень бодрый и свѣжій для своего преклоннаго 
возраста, посторонился, давая дорогу Еленѣ Кирил¬ 
ловнѣ. Входя въ прихожую, онъ издали протянулъ 
Карину обѣ руки: 

• — Мои сііег, іе ѵоііа епПп! Къ тебѣ нс дозвониться: 
вѣчно телефонъ занять. Здравствуй. Надѣюсь, я не 
опоздалъ. Какъ видишь, я пунктуаленъ, какъ хроно¬ 
метръ: ровно часъ. Пройдемъ въ кабинетъ или прямо 
въ столовую? 

— Можно и въ столовую. Завтракъ подаютъ. 

— Это я люблю: жизнь по часамъ. Л топ аде иначе 
и нельзя, какъ спать и приступать къ трапезѣ въ опре¬ 
дѣленные часы,—говорилъ Калугинъ, входя въ столо¬ 
вую, потирая руки и зорко оглядывая приготовленный для 
завтрака столъ. Л-а, вотъ это прекрасно! Ветчина съ 
томатами... вижу, что ты не забылъ тез ріаіз (Іо рпліі- 
Іесііоп.—Николай Алексѣевичъ бережно вложилъ въ 
порыжѣвшій футляръ ріпсс-псг, надѣтое для болѣе точ¬ 
наго осмотра, сѣлъ, еще разъ, съ видомъ удовлетво¬ 
ренія, потеръ руки, аккуратно разложилъ салфетку, 
придвинулъ приборъ, любовно потрогалъ бутылку съ 
краснымъ виномъ, провѣряя, достаточно ли оно на¬ 
грѣто, налилъ себѣ рябиновки, блаженно улыбнулся и 
приступилъ къ трапезѣ. Каринъ, знавшій слабость Ка¬ 
лугина, умѣлъ угодить ему въ выборѣ блюдъ и съ 
удовольствіемъ наблюдала», съ какимъ завиднымъ аппе¬ 
титомъ старикъ уничтожалъ все, что ему придвигалось. 

— А я уже переселился съ Ольгиной дачи. Стано¬ 
вится сыро на островахъ, хотя днемъ до заката солнца 



еще очень хорошо. Совѣтую проѣхаться какъ-нибудь 
на досугѣ. 

— У меня нѣтъ досуга. 

— 1 Гу, это ужъ слишкомъ. Конечно, дѣлъ у тебя 
много и порхать тебѣ некогда, но все же ты долженъ не¬ 
много думать о себѣ. Посмотри, на что ты сталъ похожъ. Л 
тебѣ серьезно говорю, очень серьезно: Іа яапіб аѵані 
Іоиѣ Не будетъ здоровья, не будетъ п силъ работать.— 
Калугинъ вторично наложилъ себѣ полную тарелку гри¬ 
бовъ въ сметанѣ и обильно наперчилъ.—Да, топ сЬег, 
Іа запіб аѵапі Іоиі. Посмотри на меня: семьдесятъ три 
года, а я выгляжу какъ бутонъ. Въ мои годы ты бу¬ 
дешь руина. 

— Л не доживу до вашихъ лѣтъ, да и желанія на 
это но имѣю ни малѣйшаго. 

' — Почему? II въ моемъ возрастѣ есть утѣхи и даже 
не малыя. 

— Ужъ какія для меня могутъ быть утѣхи!—мах¬ 
нулъ рукой Каринъ.— Я сейчасъ каковъ есть—старѣе 
васъ, Николай Алексѣевичъ. 

— РгесізбтепІ, именно, ты старѣе меня, потому что 
игнорируешь свое здоровье. Какая польза отъ твоей 
поѣздки за границу? Едва успѣлъ отдохнуть и опять 
запретъ себя какъ ломовую лошадь. 

— Еслибъ я работалъ меньше, было бы еще хуже. 

— Это почему? 

Каринъ промолчалъ. Калугинъ не донесъ до рта 
налитую рюмку съ виномъ и внимательно на него по¬ 
смотрѣлъ. Ему только въ эту мгшуту бросилось въ 
глаза выраженіе усталости и унынія, которыя сразу 
состарили и измяли черты лица Карина. Калугинъ хо¬ 
тѣлъ что-то сказать, по передумалъ и поднесъ рюмку 
ко рту. Нѣсколько мипутъ оба молчали, отгадывая, что 
думаютъ объ одномъ и томъ же. 



Послт. завтрака, которому Калугинъ отдалъ дол¬ 
жную честь, прошли въ кабинетъ, гдѣ у горящаго ка¬ 
мина былъ поданъ кофе. Закуривъ сигару и удобно 
расноложась въ большомъ кожаномъ креслѣ, старикъ 
отпивалъ небольшими глотками горячій кофе и слѣ¬ 
дилъ за фигурой Карина, шагавшаго но кабинету на¬ 
искось отъ угла къ углу. 

— Я настаивалъ на сегодняшнемъ завтракѣ у тебя 
не только роиг Гаігс Ьоппс сііаіге, но и по инымъ при¬ 
чинамъ. Я хотѣлъ кое о чемъ поговорить съ тобой, 
Иладиміръ. 

— О чемъ?—Каринъ, весь насторожившись, на ми¬ 
нуту остановился. 

— О томъ, о чемъ я никогда съ тобой не говорилъ 
и даже не заикался, хотя, не сомнѣваюсь, ты зналъ, 
что жизнь твоя извѣстна мнѣ доподлинно. По молча¬ 
ливому спіопіе сапііаіе мы никогда не подымали съ то¬ 
бой вопроса па эту тему.—Калугинъ отпилъ глотокъ 
кофе и, перегнувшись, стряхнулъ въ каминъ золу съ 
сигары.— Ты понимаешь, о чемъ я говорю? 

— Да, понимаю... 

— Такъ вотъ, насталъ моментъ, когда я прину¬ 
жденъ нарушить молчаніе. 

— Я васъ слушаю.—Каринъ почувствовалъ внезап¬ 
ную тревогу. Онъ подошелъ къ столу и машинально, 
съ дрожью въ пальцахъ, началъ перекладывать съ 
мѣста на мѣсто приготовленную съ утра корреспон¬ 
денцію. Посрединѣ стола на папкѣ лежало письмо., пе¬ 
реданное ему Еленой Кирилловной, которое онъ съ 
приходомъ Калугина не успѣлъ распечатать. 

— Ну что же: я васъ слушаю, Николай Алексѣе¬ 
вичъ,—повторилъ онъ, беря письмо Нелли и пряча его 
въ папку, гдѣ хранились неігросмотрѣшшя бумаги и 
письма. 



— Да ты садись сюда, поближе: я ие люблю гово¬ 
рить на разстояніи. 

— Извольте, я сяду.— Каринъ сѣлъ противъ камина, 
сгорбившись, неловко положивъ ладони на колѣни и 
уставившись на блѣдное, среди дневного свѣта, пламя 
камина. 

— Я долженъ съ тобой говорить объ Ольгѣ. Если 
я рѣшился на это, значитъ вопросъ очень серьезенъ; 
ты, конечно, это предвидишь. Извѣстно ли тебѣ. что 
Ольга и Танита здѣсь? 

Каринъ невольно вздрогнулъ: 

— Я этого не зналъ. 

— Три дня, какъ онѣ здѣсь. Вчера я тамъ былъ, много 
говорилъ съ Ольгой и рѣшилъ, поговорить сегодня съ 
тойон, конечно безъ ея вѣдома. Мы должны говорить 
о тѣхъ, кто намъ ближе всѣхъ и тебѣ, и мнѣ. Я люблю 
Ольгу любовью отца, котораго замѣнялъ ей; ты любишь 
ее другой, но не менѣе глубокой любовью. Твой отецъ 
передалъ мнѣ привязанность къ тебѣ, и ты можешь 
смѣло открыть предо мною свою душу, будучи увѣ¬ 
ренъ въ моей полной лойяльности. Ты пораженъ, что 
Ольга не дала тебѣ знать о своемъ пріѣздѣ? 

— Признаюсь, я удрученъ. 

— Но если бы ты зналъ, чего ей стоить это мол¬ 
чаніе! Несчастная женщина... Ты знаешь, почему онѣ 
такъ внезапно вернулись? 

Каринъ отрицательно покачалъ головой. 

— Этого потребовала Танита... 

— Танита?!. 

— Да, она призналась матери въ своемъ къ тебѣ 
чувствѣ, которое съ неудержимой силой растетъ и за¬ 
ливаетъ это бѣдное юное сердечко. Какая драма! Я до 
сихъ поръ не могу прійти въ себя отъ всего, что узналъ 
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вчера. Какое страшное испытаніе для сердца матери и 
женщины! 

— Ужасно!—беззвучно прошепталъ Каринъ, не от¬ 
рывая взгляда отъ камина. 

— Да, это ужасно! И ты понимаешь, что оставить 
это такъ невозможно. Жизнь остановиться не можетъ, 
она требуетъ движенія. Надо что-нибудь предпри¬ 
нять, рѣшить, чтобы предупредить могущую произойти 
катастрофу. 

— Катастрофу съ кѣмъ? 

— Съ Танитой, разумѣется. Изъ дѣвочки она сразу 
выросла въ маленькую женщину. Пока она скрывала 
отъ матери свое чувство —она умѣла справляться съ 
нимъ, теперь же можно опасаться всего. Удивляюсь, 
что она до сихъ поръ не написала тебѣ или іпо 
телефону не дала знать о своемъ возвращеніи. 

— Однако, что же будетъ дальше?—Каринъ всѣмъ 
корпусомъ повернулся въ сторону Калугина.—Что го¬ 
воритъ Ольга? Николай Алексѣевичъ, я прошу васъ не 
щадить меня. Будьте откровенны. Я готовъ ко всему. 

— Я долженъ быть откровеннымъ съ тобой, иначе 
не стоило затѣвать этого тяжелаго разговора. Ольга 
пришла къ рѣшенію смертельному для ея сердца, но 
единственно спасительному въ данномъ случаѣ. Она 
сама скажетъ тебѣ объ этомъ. 

— Я прошу договаривать... неизвѣстность хуже всего... 

— Она хочетъ, чтобы ты женился на Танитѣ... 

— Что такое?.. Жениться на Танитѣ?.. Л Ольга?! 

— О себѣ она молчитъ. 

Каринъ поднялся съ кресла и, сгорбившись, съ уси¬ 
ліемъ потиралъ ладонью лобъ. 

— Ноля ваша, ІІиколай Алексѣевичъ, я просто оше¬ 
ломленъ. Что угодно, но этого я никакъ не ожидалъ... 
Чудовищная фантазія... бредъ... 
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— Созданный жизнью. Въ первую минуту и я оша¬ 
лѣлъ, когда услышалъ отъ Ольги это рѣшеніе; мало- 
по-малу, вникая въ происходящее, взвѣшивая обсто¬ 
ятельства, я не могу не согласиться, что иного исхода 
нѣтъ. У Таниты слишкомъ нѣжная душевная органи¬ 
зація, чтобы можно было расчитывать на выздоровленіе. 
Весь центръ своей жизни она сосредоточила на тебѣ и, 
увы! Это длится давно. Ольга отгадываетъ въ ней 
свою же страстность и, не безъ основанія, боится 
катастрофы. 

— А вы думаете, что сама Ольга переживетъ эту 
страшную сдѣлку со своимъ сердцемъ?—Голосъ Кэ- 
рина звучалъ глухо. 

Калугинъ въ сомнѣніи развелъ руками: 

— Не знаю... не знаю... 

— Я знаю, Ольга не переживетъ. У нея слишкомъ 
чистая натура, чтобы примирить воспоминанія прожи¬ 
той жизни съ фактомъ брака дочери съ тѣмъ, кто со¬ 
ставляетъ центръ этихъ воспоминаній. Какъ бы ни 
была высока ея жертва, она не затушитъ ни порывовъ 
сердца, ни его воспоминаній. Ольга еще не старуха. 
Наконецъ, надо еще и меня спросить, въ силахъ ли я 
совершить подобный подвигъ издѣвательства надъ сво¬ 
имъ сердцемъ! 

— Я не увѣренъ и сказалъ это Ольгѣ. 

— И что же? 

— Она не сомнѣвается, что ради ея спокойствія и 
счастія ты пойдешь на что угодно. 

— Въ этомъ она не ошибается, но при условіи, 
чтобы у меня было сознаніе ея счастья...—Каринъ тя¬ 
жело опустился въ кресло и закрылъ глаза. Калугинъ 
продолжатъ докуривать сигару, съ озабоченнымъ и удру¬ 
ченнымъ видомъ поглядывая на Карина. Нѣкоторое время 
длилось молчаніе. Въ разгорѣвшемся каминѣ огонь жи- 
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вымъ пламенемъ перебѣгалъ по алымъ обуглившимся 
головешкамъ и грѣлъ старыя, протянутыя ноги Калугина. 

— Ольга не понимаетъ, какъ я сталъ старъ душою, 
и вообще старъ. Развѣ я могу дать счастье ея ребенку 
когда у меня самого его нѣтъ?,. Что я ей дамт>? Уста¬ 
лое, изношенное отъ работы тѣло и не менѣе усталое 
задерганное жизнью сердце... Мнѣ нуженъ покой, раз¬ 
дѣленный съ любимой подругой, ласковой и тихой какъ 
сестра милосердія, готовая, какъ и я, покорно отцвѣ¬ 
сти вдали отъ сцены жизни. Вотъ все, что я могу еще 
желать; а еще больше— я желаю вѣчнаго отдыха. Моя 
душа совсѣмъ посѣдѣла. 

— Ну, что за мрачныя мысли, Владиміръ! Это ужъ 
слишкомъ... 

— Развѣ вы сами не видите, Николай Алексѣевичъ, 
что я старѣю не по днямъ, а по часамъ. Вы счастливы, 
что дожили до восьмого десятка и не знаете, что можно 
устать смертельной усталостью. 

— Потому что, мой другъ, я не разъ повторялъ тебѣ, 
что нельзя работать какъ ломовая лошадь и не слѣ¬ 
дуетъ всю силу и энергію сердца концентрировать на 
чувствѣ... 

— Нѣтъ, это не то... Какъ-то случайно я встрѣтилъ 
въ вагонѣ одну женщину, которая сказала мнѣ, что я 
человѣкъ тѣни. Я не сразу понялъ тогда ея мысль, но 
раздумывая, мало-по-малу она стала мнѣ ясна. Да, во¬ 
кругъ меня всегда были тѣни, вся жизнь моя протекла 
вдали отъ лучей свѣта, и уйти мнѣ суждено въ тѣнь. 

— Это ужъ что-то мистическое... 

— Если хотите—да, мистическое, но очень вѣрно. Вся 
жизнь безъ солнца, какъ въ сумеркахъ... Каринъ замол¬ 
чалъ, глубоко задумавшись, и опять наступило молчаніе. 

— Да, люди свѣта могутъ быть смѣлыми и далее 
дерзкими въ своихъ поступкахъ, рискъ имъ не опа- 
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сенъ, жизнь идетъ имъ навстрѣчу, и тамъ, гдѣ мы, 
люди тѣни, спотыкаемся и усталые падаемъ, тамъ эти 
люди свѣта и радости, при звукахъ фанфаръ, шеству¬ 
ютъ побѣдителями, безпечными баловнями судьбы. Для 
нихъ—жизненный пиръ, для насъ—безпросвѣтные будни. 
Они умираютъ, опившіеся изъ пьянаго кубка жизни, 
мы же умираемъ, не глотнувъ изъ него ни одной капли. 

— Однако позволь, шоп сііег, то, что ты говоришь, 
ужъ очень трагично. Ну, возьмемте хоть тебя: развѣ ты 
не испытываешь извѣстнаго чувства удовлетворенія гор¬ 
дости, самолюбія и честолюбія отъ сознанія, что достигъ 
на ступеняхъ общественной лѣстницы и почета, и ува¬ 
женія, и даже извѣстности? Толпа аііплодируетъ и за¬ 
видуетъ тебѣ. Ты честно и разумно выполняешь свой 
долгъ. 

— Развѣ жизнь въ фактахъ? Жизнь въ пережи¬ 
ваніяхъ. Вся жизнь моя—это жизнь крота, безъ лич¬ 
ныхъ радостей, безъ солнца. Въ сорокъ пять лѣтъ я 
старикъ, усталый и унылый старикъ. Гдѣ и когда были 
мои радости?.. Вы, Николай Алексѣевичъ, ничего серьез¬ 
наго и путнаго не сдѣлавшій въ жизни, промотавшій 
два состоянія на кутежп и женщинъ,— вы человѣкъ 
свѣта и потому васъ любили не только тѣ женщины, 
которыхъ любили вы, но н тѣ, которыя были вамъ без¬ 
различны; всѣ ваши прихоти выполнялись судьбой безъ 
затрудненія и, доживъ до восьмого десятка, вы готовы 
начать всю жизнь сызнова. 

— Да, это ты, пожалуй, правъ,—улыбнулся Калу¬ 
гинъ, бросая въ каминъ окурокъ сигары.—Однако, мнѣ 
пора, и я долженъ тебя покинуть. Думаю, что я посту¬ 
пилъ не опрометчиво, предупредивъ тебя о томъ, что 
ни сегодня—завтра ты услышишь отъ Ольги. Подумай, 
пошевели своими мудрыми мозгами, авось ты и най¬ 
дешь иной, болѣе счастливый для Ольги исходъ. 
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Николай Алексѣевичъ, суетливо сѣменя ногами, оты¬ 
скивалъ свою шляпу. 

— Ье ѵоі]&. Бопс аи геѵоіг еі & Ьіепібі. Не падай ду¬ 
хомъ: все обойдется, Богъ дастъ. Что дѣлать: с’езі Іа 
ѵіе. Романистовъ упрекаютъ за излишнюю фантазію, а 
жизнь выкидываетъ съ людьми такіе кундштюки, что 
романистъ хоть всю жизнь думай, а не выдумаетъ. Да, 
вотъ еще что: ужъ ты, пожалуйста, что бы тамъ ни 
было, успокой немного Ольгу; еііе езі сіапз иіі ёШ (1е Іеі 
бёзезроіг, что я за нее очень боюсь. Ну, прощай. Я опаз¬ 
дываю на чай къ мплой Мэричкѣ... Ты ее, кажется, не 
любишь... дочь княгини Шабаевой. А? Что? 

— Право, я не знаю, о комъ вы говорите,— съ уси¬ 
ліемъ подавляя вздохъ и желая скрыть нетерпѣливое 
желаніе остаться одному, разсѣянно отвѣтилъ Каринъ. 

— Ну вотъ, какъ же ты забылъ?., ѣа реіііе ^аропаіве 
и Ьаі созіитё (Іез Щербаковъ. 

— А, да... помню... 

— Она всегда спрашиваетъ меня, какъ поживаетъ 
суровый ораторъ... Такъ до свиданія!.. 

Калугинъ, наконецъ, ушелъ. Каринъ прошелъ въ ка¬ 
бинетъ, опустился въ то же кресло передъ потухающимъ 
каминомъ, закрылъ ладонью глаза и весь, мозгомъ и душей, 
погрузился въ безысходную тоску. Мысли, мрачныя и тя¬ 
желыя, давили на мозгъ и сердце, холодѣя, точно умирало. 

Распутать узелъ роковой шарады онъ не только не 
пытался, но даже не искалъ средствъ отодвинуть ее 
съ жизненнаго пути. Онъ понялъ сразу п безъ борьбы, 
что судьба поставила его передъ несокрушимой стѣ¬ 
ной, которую онъ не можетъ ни пробить, ни переско¬ 
чить черезъ нее. Его воображенію рисовались тѣни, 
которыя всю жизнь окружали его, заслоняя свѣтъ; те¬ 
перь онѣ сгустились и, обступивъ непроницаемой 
стѣной, погрузили его во тьму. 
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Всегда аккуратный и пунктуальный, Каринъ забылъ, 
что ему надо было просмотрѣть до прихода секретаря 
нѣсколько дѣлъ. Онъ сидѣлъ, весь опустившись и сгор¬ 
бившись передъ потухавшимъ каминомъ до Тѣхъ поръ, 
пока ни раздался въ передней звонокъ и не послышался 
голосъ секретаря. 

Вечеромъ онъ долженъ былъ ѣхать по повѣсткѣ на 
засѣданіе къ градоначальству. Напряженіе воли, помо¬ 
гавшее ему сосредоточить мысли на дѣлахъ, вдругъ 
ослабѣло, и первый разъ въ жизни онъ почувствовалъ, 
что не можетъ справиться съ собой, не можетъ заста¬ 
вить себя дѣлать то, что по росписанію всего дня, ему 
надлежало выполнить. Онъ не поѣхалъ на засѣданіе. Пер¬ 
вый разъ обязанности службы отошли на задній планъ. Ка¬ 
ринъ чувствовалъ невозможность что-нибудь дѣлать или 
говорить, неотносящееся къ тѣмъ мучительнымъ пере¬ 
живаніямъ, которыя все глубже и глубже овладѣвали 
имъ. Безсильный побороть, остановить надвигающуюся 
на него сплошную стѣну несчастія, онъ съ тупой и 
безсильной покорностью желалъ, чтобы неотвратимо» 1 
опредѣлилось скорѣе и задавило бы его окончательно. 
По логикѣ событій онъ понималъ, что жизнь его идетъ 
ко дну и если еще находилъ въ себѣ силы для стра¬ 
данія, то только думая объ Ольгѣ. Нѣсколько разъ онъ 
бралъ трубку телефона и готовъ былъ позвонить ей, 
сказать, что знаетъ о ея возвращеніи; но рука не слу¬ 
шалась, не надавливала кнопки звонка и, съ тяжелой 
нерѣшимостью, боясь что-нибудь осложнить, онъ вѣшалъ 
трубку на мѣсто и то ходилъ взадъ и впередъ по ка¬ 
бинету, то безсознательно опускался въ кресло и си¬ 
дѣлъ подолгу безъ движенія. Слабость не только мо¬ 
ральная, но и (физическая овладѣла имъ настолько, что 
онъ долженъ былъ, наконецъ, лечь на диванъ. Въ пол¬ 
ной тишинѣ одинокаго кабинета онъ чувствовалъ, какъ 
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никогда, свое одиночество и, съ горечью сожалѣнія, 
перелистывалъ страницы своей жизнп однообразной, не¬ 
сложной, ничего не давшей ему кромѣ разочарованія 
и тоски. Мозгомъ онъ понималъ и оцѣнивалъ жертву, 
которую Ольга готова была принести для дочери, но 
сердцемъ онъ укорялъ ее за то, что, отъ начала до 
конца, она приносила его въ жертву н ни разу любовь 
женщины не поборола въ ней материнскихъ чувствъ. 
Теперь она готова была убить не только свою любовь, 
но безпощадно требовала и съ его стороны жертвы, не 
справляясь достанетъ ли у него, уже истощившаго на 
нее громадный запасъ душевныхъ силъ, жизненной 
энергіи на подобный противорѣчащій всѣмъ его поня¬ 
тіямъ подвигъ. Терзаясь и не находя исхода, Каринъ 
лежалъ въ темномъ кабинетѣ, испытывая сквозь полу¬ 
дремоту давящую тоску. Острый рѣзкій звукъ телефон¬ 
наго звонка врѣзался въ тишину и темноту кабинета. 
Каринъ вскочилъ и съ бьющимся сердцемъ снялъ трубку. 

— Я слушаю. ‘ 

— Это я... Ты удивленъ, Дима? Мы здѣсь уже нѣ¬ 
сколько дней... Я хочу видѣть... хочу говорить съ тобой... 
Что?.. Отчего ты молчишь? Ты слышишь?.. 

— Да, я слышу... извини, я очень взволнованъ... 

— Когда можно къ тебѣ? 

— Когда хочешь. Чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше... сей¬ 
часъ... 

— Невозможно. Я не отхожу отъ Таниты. Я сказала 
ей, что тебя нѣтъ въ городѣ, что ты на нѣсколько дней 
по дѣламъ службы выѣхалъ... теперь я боюсь, чтобы 
она не позвонила тебѣ... завтра я завезу ее къ данти¬ 
сту и, пока опа будетъ у него, я пріѣду къ тебѣ часа 
въ два... Можно? Ты не будешь занятъ? 

Я буду дома, когда хочешь. 

- Дима, что съ тобой? У тебя такой странный голосъ... 
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— Я не совсѣмъ здоровъ... У тебя, Оля, тоже стран¬ 
ный голосъ... 

— Да, конечно... прости, что я не извѣстила о пріѣздѣ... 
было невозможно... 

— Я вѣрю тебѣ, Оля... 

— До завтра... Дима .. я слышу шаги Таниты... 

Голосъ замолкъ. Каринъ повѣсилъ трубку, зажегъ 
на столѣ электрическую лампу и, не отдавая себѣ от¬ 
чета, раскрылъ папку и взялъ нѣсколько дѣлъ, но сей¬ 
часъ же отложилъ ихъ въ сторону. Подъ руку ему по¬ 
палось нераспечатанное письмо Нелли. Онъ взялъ раз¬ 
рѣзной ножикъ и, аккуратно взрѣзавъ конвертъ, до¬ 
сталъ письмо и хотѣлъ прочесть его, но, пробѣжавъ гла¬ 
зами двѣ строчки, ничего не понялъ. Такъ же маши¬ 
нально онъ сложилъ письмо, вложилъ обратно въ кон¬ 
вертъ и положилъ подъ прессъ-папье. Чувствуя силь¬ 
ное сжатіе сердца, которое за послѣднее время давало 
себя знать все чаще и чаще, Каринъ прошелъ въ спальню, 
принялъ лекарство и рѣшилъ лечь въ постель. Онъ ни¬ 
когда такъ рано не ложился, и Герасимъ былъ крайне 
удивленъ и обезпокоенъ, когда онъ велѣлъ пригото¬ 
вить себѣ постель и помочь раздѣться. 

— Не извольте захворать... до бѣды недалеко... съ лица 
что-то совсѣмъ измѣнились... не прикажете ли дохтура по¬ 
звать? заволновался Герасимъ, помогая Карину раздѣться. 

— Ничего, Герасимъ, обойдется. Я усталъ, а можетъ 
быть слегка и простудился. 

— То-то и есть, что устали и простудились. Не мѣ¬ 
шало бы и поберечь себя. Николай Алексѣевичъ за зав¬ 
тракомъ нонче вѣрно выражаться изволили: нетто че¬ 
ловѣкъ ломовая лошадь?.. Не въ мѣру изволите пере¬ 
труждать себя. Всю ночь за бумагами, а съ утра дѣла 
да служба; опять же днемъ засѣданія да коммисіи... 
ни тебѣ покою, ни отдыха. 
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— Ничего, Герасимъ. Загаси свѣтъ, я засну, и все 
пройдетъ. 

Но Каринъ не заснулъ. Подъ утро, изнуренный без¬ 
сонницей и тяжелыми размышленіями, онъ задремалъ, 
сохраняя въ мозгу сознаніе, что наступающій день при¬ 
несетъ ему что-то грозное. 

XXIX. 

Моросилъ дождикъ. Небо было пасмурно и сѣро. Съ 
пустой головой и ослабѣвшимъ тѣломъ Каринъ по при¬ 
вычкѣ всталъ рано, но, спустивъ ноги съ кровати, сразу 
ощутилъ такую слабость и разбитость всего организма, 
что съ усиліемъ одѣлся и вышелъ въ кабинетъ. При¬ 
вычнымъ жестомъ протянувъ за газетой руку, онъ про¬ 
бѣжалъ телеграммы, хотѣлъ читать передовую статью, 
но вмѣсто этого сложилъ газету, положилъ обратно на 
уголъ стола, всталъ, подошелъ къ окну, увидалъ мо¬ 
крые тротуары, сѣрое небо, рѣдкихъ прохожихъ и, чув¬ 
ствуя легкій ознобъ, позвонилъ Герасима и велѣлъ за¬ 
топить каминъ. Яркій огонь, съ трескомъ перебѣгав¬ 
шій но сухимъ дровамъ, сразу придалъ комнатѣ уют¬ 
ный видъ. Каринъ, обычно дорожившій каждой мину¬ 
той времени, котораго у него было всегда мало, никогда 
не позволявшій себѣ отдыха, кромѣ часовъ сна, сѣлъ 
передъ горящимъ каминомъ, протянулъ къ самому огню 
ноги, опустилъ голову и, безъ тревоги о непросмотрѣн¬ 
ныхъ дѣлахъ, безъ малѣйшей мысли о томъ, что онъ 
теряетъ драгоцѣнное время, погрузился въ непривыч¬ 
ное, новое ощущеніе удовольствія, испытываемое тѣ¬ 
ломъ отъ покойнаго, неподвижнаго положенія и тепла, 
идущаго отъ камина. 

— ...Мечемся, волнуемся, бьемся, а какъ просто, 
чтобы было хорошо!., забыть, отодвинуться отъ жизни 
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и сразу покой...— думалъ Каринъ, дѣйствительно уходя 
куда-то въ сторону отъ вѣчно тормошившей и дергав¬ 
шей его жизни. 

Вошелъ Герасимъ, подложилъ дровъ и оглянулся 
на своего барина. Никогда не видавъ его въ такомъ 
состояніи бездѣйствія, старый слуга понялъ, что тво¬ 
рится что-то неладное. 

— Не прикажете ли ноги потеплѣе укрыть? Отъ 
огня-то нажарятся, какъ бы хуже не было... 

— Ногамъ хорошо, Герасимъ, а ты принеси плэдъ 
и закрой мнѣ плечи: знобитъ немного. 

— Извольте, извольте,—Герасимъ заботливо завер¬ 
нулъ ему плечи въ мягкій теплый плэдъ, отчего 
сгорбившаяся большая фигура Карина казалась на фонѣ 
огня огромной темной массой. 

— Можетъ быть у меня начинается какая-нибудь 
серьезная болѣзнь—думалъ Каринъ, испытывая все 
большее и большее, наслажденіе отъ неподвижности и 
тепла.—Можетъ быть у меня жаръ.. Какъ бы хорошо 
заболѣть надолго, быть безъ сознанія, чтобы все это 
пролетѣло надъ головой... помимо меня вылилось бы во 
что слѣдуетъ... а я бы такъ сидѣлъ или лежалъ, ни о 
чемъ не думая, ничего не зная... 

Согрѣтое тѣло разслабло еще больше. Каринъ за¬ 
крылъ глава. Вдругъ онъ началъ куда-то вязнуть. Чѣмъ 
больше онъ силился вытянуть ноги, тѣмъ глубже онѣ 
вязли во что-то липкое и отвратительное. Онъ открылъ 
глаза и увидалъ, что вязнетъ въ глубокой черной грязи 
на темной и узкой дорогѣ. Ослабѣвшія ноги не могли 
устоять, онъ споткнулся и упалъ. Въ то время какъ, 
барахтаясь руками и ногами, весь выпачканный и пот¬ 
ный отъ тщетныхъ усилій, онъ хотѣлъ встать на чет¬ 
вереньки, на него наѣхалъ тяжелый возъ, сбилъ съ ногъ, 
и онъ опять упалъ, на этотъ разъ совершенно обезси- 
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ленный. Возъ стоялъ на мѣстѣ и давилъ его къ землѣ, 
погружая все тѣло въ жидкую грязь. Что-то ужасно 
давило на голову. Онъ сдѣлалъ громадное усиліе, чтобы 
приподнять ее и передъ самыми глазами увидалъ страш¬ 
ный сѣро-желтый черепъ, дѣлавшій ему отвратитель¬ 
ныя гримасы. Челюсть съ оскаленными зубами то мед¬ 
ленно, то быстро шевелилась, голова кивала, и онъ от¬ 
гадывалъ беззвучный, полный роковаго значенія смѣхъ, 
вылетавшій изъ громаднаго рта, готоваго вотъ-вотъ раз¬ 
валиться... 

Весь потный, полный безотчетнаго смятенія, Каринъ 
очнулся. Передъ глазами все еще стоялъ черепъ, дѣ¬ 
лавшій гримасы. Онъ провелъ рукой по лбу. Лобъ былъ 
влажный и горячій. Хотя въ каминѣ попрежнему ярко 
пылалъ огонь, но видъ всей комнаты показался ему 
суровый и неуютный, какъ будто бы не въ бреду, а въ 
этой самой комнатѣ его дразнилъ гримасами голый че¬ 
репъ. Этотъ странный, короткій бредъ показался ему 
зловѣщимъ. Съ тяжелымъ сердцемъ онъ поднялся съ 
кресла и рѣшилъ во что бы ни стало заняться дѣлами. 
Позвонивъ по телефону въ камеру, онъ попросилъ се¬ 
кретаря прислать съ курьеромъ переписку и дѣла. О 
томъ, что черезъ нѣсколько часовъ должна-прійти Ольга, 
онъ изо всѣхъ силъ старался не думать, потому что эта 
мысль наполняла его не только тревогой, но какимъ-то 
новымъ и безотчетнымъ страхомъ. Не смотря на то, что 
онъ не видалъ Ольги сравнительно давно, онъ готова, 
былъ отсрочить свиданіе съ ней на неопредѣленно дол¬ 
гій срокъ, лишь бы отодвинуть то темное, что надвига¬ 
лось и что, какъ въ бреду подъ телѣгой, давило голову. 

Онъ сѣлъ къ столу. Мысли уплывали куда-то въ сто¬ 
рону, и онъ съ трудомъ пересматривалъ дѣла, принуж¬ 
дая мозгъ вникать въ прочитанное. Передъ нимъ ле¬ 
жало дѣло объ убійствѣ мужа женою. Участковый то- 
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варищъ прокурора написалъ обвинительный актъ объ 
убійствѣ въ запальчивости и раздраженіи. Убійца—еще 
молодая женщина—значилась подъ стражей. Камерный 
товарищъ въ своей замѣткѣ полагалъ, что осторожность 
требуетъ обвинять убійцу въ преступленіи, совершен¬ 
номъ не въ состояніи запальчивости или раздраженія, 
а въ превышеніи ею предѣловъ необходимой обороны. 

Каринъ безсознательно откинулся на спинку кресла 
и долгое время сидѣлъ съ уставленными въ уголъ гла¬ 
зами, забывъ о разложенныхъ передъ нимъ на столѣ 
листахъ дѣла. Въ головѣ стоялъ отвратительный бредъ 
дѣлающаго гримасы черепа. Темное, тоскливое чувство 
заползало въ душу; хотѣлось забыть бредъ, не прида¬ 
вать ему значенія, но онъ стоялъ передъ глазами на¬ 
стойчивый и волнующій. Каринъ вздохнулъ, вспомнилъ 
о дѣлахъ и, иодперевъ голову ладонью, опять склонился 
надъ столомъ. Передъ нимъ вставали подробности чу¬ 
жой жизни, и, мало-по-малу, онъ сталъ вникать въ нихъ. 

Мѣщанская среда, жена—портниха съ среднимъ за¬ 
работкомъ, мужъ—пьяница, грубый и жестокій. Въ ве¬ 
черъ убійства онъ явился домой пьяный и безъ всякаго 
повода принялся колотить жену. Она убѣжала въ зад¬ 
нюю комнату и заперлась въ ней на ключъ. Разсви¬ 
рѣпѣвшій пьяница бросился вслѣдъ за ней, вырубилъ 
гоноромъ дверь н кинулся къ ней. Она схватила слу¬ 
чайно лежавшій на подоконникѣ его же револьверъ, 
выстрѣлила въ него и убила наповалъ. 

Дрожащей отъ волненія рукой, Каринъ сейчасъ же 
набросалъ черновикъ заключенія о прекращеніи уго¬ 
ловнаго преслѣдованія. 

Привыкшій къ дисциплинѣ мозі'ъ, уже подчинился 
ему, и Каринъ просматривалъ одно дѣло за другимъ, 
забывъ о себѣ и не замѣчая теченія времени. 

► і Раздался звонокъ. 




Каринъ вздрогнулъ, взглянулъ на часы и всталъ. 
Въ переднюю шелъ Герасимъ. 

— Я самъ открою. Иди, Герасимъ, ты мнѣ не ну¬ 
женъ до обѣда. 

— Слушаю-съ!—Герасимъ ушелъ. 

Тогда Каринъ подошелъ къ входной двери и от¬ 
крылъ ее. Передъ нимъ стояла Ольга. 

— Дима!..— Она порывисто перешагнула порогъ, какъ 
будто желая броситься къ нему и тотчасъ лее остановилась. 

— Здравствуй, Оля...—Онъ шагнулъ къ ней, хотѣлъ 
обнять и тоже остановился. Онъ зналъ, съ чѣмъ она 
пришла къ нему, и эта мысль спугнула его порывъ ласки. 

— Вотъ я и пріѣхала... ты не ожидалъ?!. Что съ 
тобой?., ты такъ осунулся,., ты нездоровъ? 

— Да, немного ... простудился должно быть. 

— Ну, здравствуй же, Дима. — Ольга, сбросивъ 
пальто, протянула ему обѣ руки. Каринъ поцѣловалъ 
ихъ одну за другой и ввелъ ее въ кабинетъ. 

— А ты все за своими бумагами, милый... Я нена¬ 
долго къ тебѣ: завезла Таниту къ дантисту съ тѣмъ, 
что за ней шізз ІезоЪ заѣдетъ...—Ольга, усѣвшись въ 
уголъ дивана, какъ бы отъ озноба поводила плечами, 
натягивая на нихъ мѣховую пелеринку. Она заранѣе 
обдумала весь разговоръ, но первые шаги ихъ встрѣчи 
оказались совсѣмъ иными, чѣмъ она себѣ ихъ пред¬ 
ставляла, и потому она не знала теперь съ чего на¬ 
чать. Осунувшееся, постарѣвшее лицо Карина, поту¬ 
пленный взглядъ и странная, почти холодная сдержан¬ 
ность пугали ее. Она искала словъ для столько разч» 
обдуманнаго объясненія, не находила ихъ и говорила 
малозначуіція, ненужныя вещи. 

— Дима, милый, — наконецъ перебила она самасебя, - 
я пріѣхала, чтобы поговорить съ тобой... ты долженъ 
узнать про Таниту... 
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— Да, Оличка, я знаю,—не подымая съ полу глазъ, 
отвѣтилъ Каринъ. Онъ сидѣлъ подлѣ нея въ креслѣ, 
подавшись впередъ, оперевъ локти о колѣни и скре¬ 
стивъ пальцы. 

— Ты знаешь?.. Откуда? 

— Вчера завтракалъ у меня Николай Алексѣевичъ и 
разсказалъ мнѣ то, что произошло послѣ моего отъѣзда- 

— Я не знала, что дядя былъ у тебя... что-жъ онъ 
еще говорилъ тебѣ?—помолчавъ, глухо спросила Ольга. 

— Больше ничего,—тихо проговорилъ Каринъ, все 
больше и больше владѣя собой Въ первую минуту, 
когда онъ увидалъ Ольгу, въ сердцѣ у него будто со¬ 
рвалось что-то и покатилось внизъ; онъ потерялъ сразу 
то состояніе безразличнаго покоя, что съ утра всели¬ 
лось въ немъ. Однако, мало-по-малу, онъ начиналъ 
справляться съ собой. Волненіе и страхъ услышать изъ 
устъ Ольги то, что вчера передалъ ему Калугинъ, ис¬ 
чезали: сердце деревенѣло и ему казалось, что онъ дав- 
нымъ-давно все это уже предвидѣлъ и зналъ и, только 
изъ трусости, обманывалъ себя, ожидая отъ жизни 
чего-то другого. 

— Дима, мы должны найти исходъ этому ужасному 
положенію... такъ длиться не можетъ... Танита любить 
тебя... да, да, это ужасное слово я должна произнести. 
Она любить и страдаетъ. Мы должны спасти ее; она ни 
въ чемъ вѣдь не виновата.—Ольга говорила тихо, почти 
шопотомъ. 

— Какъ же снасти?—Каринъ крѣпко, до боли стис¬ 
нулъ пальцы. 

— Одинъ ты можешь это сдѣлать... 

— Какъ?—Каринъ еще сильнѣе сдавилъ пальцы и 
закрылъ глаза, ожидая удара. 

— Дима, женись на ней, —беззвучно проговорила 
Ольга. 
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Каринъ осторожно, втихомолку перевелъ дыханіе; 
ему было мало воздуха. Онъ передохнулъ еще разъ и 
разжалъ омертвѣлые отъ боли пальцы. 

— Это говоришь ты, женщина, которой я отдалъ 
всю мою жизнь.—Каринъ смотрѣлъ на Ольгу, какъ 
будто хотѣлъ увидѣть п разсмотрѣть ее такою, какой 
она стала для него послѣ произнесенных!» словъ: 
новой и отчужденной. 

— Говоритъ мать, Дима... женщина должна усту¬ 
пить мѣсто матери. 

— Я это всегда слышалъ и покорялся, но на этотъ 
разъ я покориться не могу по той причинѣ, что не 
умѣю лгать ни себѣ, ни другимъ. Я люблю тебя, а не 
Таниту. Женившись на ней, я долженъ буду лгать ей. 
себѣ и тебѣ. 

— Мнѣ лгать не придется... я уйду, исчезну для 
тебя... 

— Дѣло не въ этомъ, Оля,—перебилъ ее Каринъ, 
болѣзненно двигая брови.—Жизнь не театральная 
драма, которую можно разыграть по заказу, чтобы, 
опустивъ занавѣсъ, разойтись къ своимъ обычным!» 
дѣламъ. Жизнь требуетъ продолженія. Очевидно этого 
ты не учитываешь, не видишь всего, что можетъ и 
должно произойти отъ неестественнаго, фальшиваго 
поступка. Въ моей головѣ не укладывается, какъ мо¬ 
гла родиться у тебя подобная мысль послѣ десяти 
лѣтъ нашей взаимной любви?! Вѣдь ты же любила 
меня, Оля. Я считалъ, что ты любила меня большой и 
серьезной любовью, или, можетъ быть, я перецѣнивалъ 
твое чувство? 

— Дима, что ты говоришь!.—Ольга, схвативъ Карина 
за рукавъ, подалась вся впередъ.—О, если бы ты 
зналъ, если бы ты только мот» понять, что за разладъ 
у меня въ душѣ и въ сердцѣ! Все перепуталось, я не 
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нахожу себя, я не вижу дна пропасти, къ краю кото¬ 
рой меня толкнула жизнь. Пойми, ради Бога пойми, 
Дима, что я подхожу вплотную къ душѣ твоей, ищу 
въ ней чистѣіішій алмазъ дружбы и открываю передъ 
тобой всю глубину моего немощнаго я. Что мнѣ дѣ¬ 
лать? Научи, что же мнѣ дѣлать? За всѣ десять лѣтъ 
не только словомъ, но даже мыслью я не измѣнила 
тебѣ; я любила тебя, мучаясь и страдая, что должна 
скрывать отъ дочери и людей это чистое и глубокое 
чувство. II вдругъ, Дима, сердце женщины начало 
подсказывать мнѣ, что ты любимъ не только мною. 
Пойми мою муку и мой ужасъ, пойми, что за хаосъ 
вселился въ мой мозгъ и сердце, когда Танита, рыдая, 
исиовѣдывалась передомной, когда я поняла, что 
страдаетъ не дѣвочка, а полюбившая женщина!., тогда, 
Дима, мной овладѣлъ настоящій ужасъ, чтобы эта чи¬ 
стая любовь юнаго сердца не была бы запятнана даже 
тѣнью подозрѣнія, что я—мать—стою на ея дорогѣ. 
Уйти, спрятаться куда-нибудь далеко-далеко, исчез¬ 
нуть... Въ мукахъ разбитой собственными руками лю¬ 
бви перегоритъ, исчезнетъ безслѣдно прошлое и не 
будетъ грязи раздѣленнаго союза отъ матери къ до¬ 
чери. Страданіе искупитъ вину минувшаго... Дима, 
жизнь зоветъ къ будущему, и мы обречены ставить 
кресты надъ прошлымъ. Умоляю тебя, забудь, что насъ 
связываетъ любовь, забудь все, кромѣ жизненной правды- 
Скажи мнѣ, какъ другу, какъ сестрѣ: развѣ въ сердцѣ 
твоемъ ты не находишь къ Танитѣ зерна любви, ко¬ 
торое разрослось бы въ будущемъ? Подумай, поищи, 
скажи мнѣ правду. Вѣдь теперь я стала выше чувства 
ревности, и въ счастіи Таниты я найду оправданіе 
того, что, быть можетъ, зарождается въ сердцѣ твоемъ... 

Ольга умолкла. Ея лицо, блѣдное и осунувшееся, 
покрылось красными пятнами, въ глазахъ загорѣлся 
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лихорадочный блескъ. Каринъ продолжалъ молча гля¬ 
дѣть себѣ подъ ноги. Ольга, принявшая его молчаніе 
за провѣрку себя, за колебаніе, порывисто встала, чув¬ 
ствуя, какъ нервный комокъ подступалъ ей къ горлу. 
Страхъ, что сейчасъ, сію минуту, она услышитъ согла¬ 
сіе на то, для чего пришла сюда, о чемъ такъ горячо 
просила, сковалъ ее. Не въ силахъ произнести ни 
слова больше, она дотронулась до плеча Карина. Онъ 
поднялъ голову и странно-отсутствующимъ взглядомъ 
посмотрѣлъ на нее. 

— Скажи же... что-нибудь, Дима...—прошептала 
Ольга. 

— Того, что ты хочешь, я сказать не могу. Мнѣ 
безконечно жаль бѣдную Таниту, но въ мужскомъ 
сердцѣ жалость не можетъ породить любви, а еслибъ это 
случилось, то было бы преступнымъ оскорбленіемъ свя¬ 
тости моего кътебѣ чувства. Я могу любить только тебя. 

— Боже мой... Въ какой заколдованный кругъ мы 
попали!.. Что намъ дѣлать?.. Дима, сдѣлай жертву, во 
имя мое, сдѣлай жертву...—Ольга говорила эти слова, 
зная, что они безполезны; гдѣ то глубоко въ себѣ она 
сознавала, что сознаніе этой безполезности облегчаетъ 
ей возможность настаивать и просить. 

— Нѣтъ, Оля, этой жертвы я не принесу,—строго 
проговорилъ Карпнъ, дѣлая удареніе на словѣ этой. 

— Но что же теперь будетъ?!.—Ольга опустила 
голову, сдавливая пальцами виски. 

Въ передней раздался слабый, будто нерѣшитель¬ 
ный звонокъ. 

— Ахъ...— Ольга вздрогнула. 

— Не безпокойся. Вѣроятнѣе всего это мой секре¬ 
тарь. Пройди, милая, въ столовую. Я ему самъ открою, 
передамъ дѣла и скажу, что нездоровъ и заниматься 
не могу. . 
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Каринъ прошелъ въ переднюю, чтобы открыть дрерь. 
Ольга взяла со стола перчатки п вышла въ столовую, 
прилегавшую къ кабинету. Она подошла къ окну, безу¬ 
частно глядя на улпцу. 

— ... Простите... я на секунду... на одну секунду... 
мнѣ очень надо сказать вамт> что-то...—долетѣлъ до 
слуха Ольги чей-то слабый, еле внятный голосъ. 

— Какъ... это вы, Танита?!. Я никакъ не ожидалъ... 
что случилось, мой маленькій другъ?—услышала Ольга 
слова Карина, произнесенныя, какъ будто съ намѣре¬ 
ніемъ, особенно громко. Ольга метнулась отъ окна, 
схватилась за голову и вдругъ сразу вся ослабѣла, 
медленно опустилась на стулъ и, какъ отъ холода, 
вся съежившись, дрожа мелкой нервной дрожью, за¬ 
стыла, превратясь вся въ слухъ. Послышались легкіе 
шаги, и въ кабинетъ вошла Тани та. Изъ-подъ большой 
черной шляпы на Карина смотрѣли смущенные голу¬ 
бые глаза. Краска то приливала, то отливала къ щекамъ. 
Таяита остановилась посреди кабинета. Въ темномъ 
костюмѣ, тоненькая и высокая, она, не находя нужныхъ 
словъ, пересиливая волненіе, застегивала и разстегивала 
узкую шведскую перчатку. Маленькая перламуровая 
пуговица сорвалась и упала на коверъ. Танита хотѣла 
поднять ее, передумала, сняла перчатку и вдругъ рѣ¬ 
шительно взглянула Карину въ глаза, 

— Владиміръ Сергѣевичъ, отчего вы не приходите 
къ намъ? Мы пріѣхали четыре дня тому назадъ. 

— Я отсутствовалъ, а потому не зналъ о вашемъ 
пріѣздѣ,—бодро отвѣтилъ Каринъ.—А вотъ вы отвѣтьте- 
ка мнѣ, съ какихъ это норъ вы вздумали однѣ выхо¬ 
дить? Развѣ это допустимо при слабости вашего зрѣнія? 
Что скажетъ мама? 

— Да, мама останется недовольна. Что же дѣлать... 
Мнѣ надо было видѣть васъ..—Танита запнулась. 
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— Садитесь, дружокъ, и разскажите какъ вы до¬ 
ѣхали, какъ ваши глаза? Что ваши поклонники? 

— Я вижу не важно, потому что у меня тоска... 

Полноте, Танита! Въ ваши годы тоски быть не 
можетъ... 

— Ужасная тоска... Владиміръ Сергѣевичъ, прошу 
васъ, скажите мнѣ правду: зачѣмъ вы тогда уѣхали 
отъ насъ? 

— Меня вызвали дѣла, это не секретъ... 

— Такъ было хорошо и все вдругъ испортилось... 
У меня такое чувство, будто вы не хотите насъ больше 
знать. 

Каринъ разсмѣялся дѣланнымъ, неискренним ь смѣ¬ 
хомъ. 

— Что за мысли вамъ приходятъ, Танита! Отчего это? 

— Отъ многаго...— Она опустила глаза. Видно было, 
какъ у нея дрожали углы губъ.—Владиміръ Сергѣе¬ 
вичъ...—тихо произнесла Танита и покраснѣла такъ, 
что уши у нея залило краской. Каринъ сдѣлалъ видъ, 
что не слыхалъ этого трепетнаго призыва 

— Какъ вашъ голосъ? Вамъ надо очень серьезно 
имъ заняться. Я увѣренъ, что вы' можете быть перво¬ 
классной оперной пѣвицей. Подумайте, дружокъ, об'ь 
этомъ. Вѣдь талантъ— это рѣдкій даръ Божій. Пред¬ 
ставьте себѣ сколько громаднаго удовлетворенія вамъ 
•можетъ датъ этотъ талантъ. Жизнь широко разольется 
передъ вами, и вы будете достойны этого, потому что 
вы добрая, милая, хорошая дѣвушка. 

— Нѣтъ, это не то, совсѣмъ не то...—медленно по¬ 
качала Танита головой...—Нѣтъ, я не мечтаю объ этомъ. 
Владиміръ Сергѣевичъ, зачѣмъ вы не хотите спросить 
меня для чего я пришла къ вамъ? Вѣдь вы же удив¬ 
лены. Вы подозрѣваете, что я пріѣхала безъ вѣдома 
мамы, вы должны понимать, что если я рѣшилась на это. 
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значитъ, случилось что-то особенное. Отчего лее вы 
замалчиваете? Скажите, отчего? Пли быть можетъ... 
вы уже все сами знаете, т. е. поняли все? 

— Дружокъ мой, я ничего не знаю, но, конечно 
догаднвюсь, что съ вами случилось что то и готовъ 
раздѣлить и ваши печали, и ваши радости, какъ бы 
раздѣлилъ ихъ вашъ отецъ, братъ, вашъ вѣрный другъ. 
Я смотрю на васъ какъ на милый нѣжный цвѣтокъ, надъ 
которымъ вотъ-вотъ жизнь зажгетъ горячее солнце, и я 
буду счастливымъ свидѣтелемъ вашего счастья. 

— Нѣтъ, нѣтъ... я не могу, такъ... Поймите же меня, 
наконецъ, вы, только вы одинъ... 

— Танита, что съ вами?.. Что случилось? Вы пла¬ 
чете!..—Каринъ нагнулся, осторожно беря руку Таниты. 
Онъ понялъ, что объясненіе стало неизбѣжнымъ, и не 
боялся его больше. Что бы ни случилось теперь, все 
стало казаться ему простымъ, нисколько не могущимъ 
измѣнить того, что надвигалось на него быстро и не¬ 
уклонно. 

— Да, я плачу... я должна сказать вамъ все... иначе 
я задохнусь... Владиміръ Сергѣевичъ, вы мое солнце 
вы мое яркое, единственное солнце...—Танита, въ по¬ 
рывѣ цѣломудреннаго экстаза, соскользнула съ кресла 
на колѣни и протянула руки къ Карину.— Вы —тѳтъ 
яркій, горячій потокъ свѣта, котораго тщетно ищутъ 
мои глаза... 

— Ради Бога, Танита, встаньте. Что съ вами, моя 
милая дѣвочка?..—Каринъ бросился къ ней, поднялъ 
ее съ колѣнъ и усадилъ рыдающую опять на кресло.— 
Полно, полно, мой дружокъ! Надо взять себя въ руки...— 
Онъ осторожно проводилъ рукой по ея вздрагивавшимъ 
плечамъ. 

— Простите... не осудите... я не могу, я задыхаюсь., 
я такъ люблю, такъ давно люблю васъ, а вы не замѣ- 
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чаете мепл. не подозрѣваете какой темной ночью кажутся 
мнѣ дни вдали отъ васъ, какъ я жду васъ, . какъ я ло¬ 
влю каждое ваше слово... Я ни за что не рѣшилась бы 
сказать вамъ все это, но я измучилась, не видя васъ 
такъ долго и напрасно ожидая васъ всѣ эти дни. Мнѣ 
казалось, что мама нарочно говоритъ, будто вы уѣ¬ 
хали. Ко всему вдобавокъ мнѣ снился сегодня такой 
страшный сонъ... Будто я въ полѣ, ищу глазами солнце 
и не вижу его, не ощущаю на лицѣ его теплыхъ лучей. 
Вдругъ мнѣ становится чего-то страшно, и я бѣгу 
бѣгу... Остановилась, чтобы перевести дыханіе н вижу, 
что все поле усѣяно алыми яркими маками. Я опять 
бѣгу по нимъ, спѣшу куда-то, вижу васъ, зову, под¬ 
бѣгаю къ вамъ, а у васъ полныя руки этихъ алыхъ 
маковъ, и вы такъ блѣдны, такіе у васъ строгіе глаза. 
Я бросаюсь къ вамъ, но вы отстраняете меня. „Развѣ 
вы не видите, Танита, что у меня маки?!" какъ-то 
странно и торжественно говорите вы и начинаете от¬ 
ступать отъ меня. Я бросаюсь къ вамъ, но вы исче¬ 
заете, и я остаюсь одна среди этихъ цвѣтовъ, которые 
почему-то начинаютъ внушать мнѣ ужасъ. Я стала 
громко, отчаянно кричать и проснулась Надо мной сто¬ 
яла мама, испуганная моими стонами и крикомъ. Я 
боюсь этого сна, я не хочу, чтобы вы отстраняли 
меня... Для васъ я сдѣлаю все, все... Подъ лучами ва¬ 
шей ласки я прозрѣю... 

— Танита, дитя мое, выслушайте меня. —Каринъ 
придвинулъ стулъ и сѣлъ близко подлѣ нея, держа 
ее за руку.—Выслушать признаніе такой чистой, пре¬ 
красной дѣвушки какъ вы— величайшее для меня счастье 
и въ то же время—мука, потому, что вы не знаете, дитя 
мое, кому вы это говорите. Теперь я открою вамъ то, 
что давно исковеркало мою жизнь и что я никому не до¬ 
вѣрялъ. Я женатъ, давно женагь, Танита... Моя жена, не- 



хорошая и злая женщина, живетъ всегда за границей 
п никогда, нп за что не дастъ мнѣ развода; я связанъ 
на всю жизнь. 

— Что... Что вы говорите?!.—Танита схватила обѣ¬ 
ими руками руку Карина. 

— Да, дружокъ мои... 

— Такъ вотъ что значатъ эти алые маки!—Танита 
медленно поднялась и, приложивъ руки къ груди, тя¬ 
жело дышала. 

— Не надо такъ вѣрить снамъ, Танита; это случай¬ 
ное. Вѣрьте, что ваше признаніе я заключилъ въ сердцѣ 
своемъ какъ чистѣйшій алмазъ, вѣрьте, что судьба 
пошлетъ вамъ, помимо меня, большое, яркое счастье, 
что вы... 

— Не говорите, не надо... я уйду сейчасъ уйду... 

— Погодите, дружокъ, успокойтесь немного. 

— Ничего... я поѣду домой, я дома успокоюсь луч¬ 
ше... Прощайте... забудьте про меня, Владиміръ Сер¬ 
гѣевичъ... 

— Нѣтъ, я пе забуду, никогда не забуду... 

— Не надо, не провожайте, я одна...—Танита вышла 
изъ кабинета, 

Каринъ, понуривъ голову, стоялъ у письменнаго 
стола. Когда захлопнулась входная дверь и все затихло, 
на порогѣ кабинета появилась фигура Ольги. 

— Святая ложь...—глухо проговорила она. 

— Прости меня. Оля... Я ранилъ ее, потому что 
любилъ тебя. 

— Ты ранилъ ее, быть можетъ, на смерть, Дима. 
Я иду къ ней... прощай, мой милый. Узелъ нашей жизни 
спутался такъ, что не въ нашей власти его распутать. 

— Тогда надо разрубить его, Оля. 

— Да, Дима, ты правъ: надо разрубить. Уѣзжай, 
уѣзжай куда нибудъ далеко, на долго, навсегда. Быть мо- 
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жегъ, она забудетъ тебя. Прощаясь съ тобой, я умираю 
для жизни, но развѣ я въ силахъ жить, когда по моей 
винѣ разбито сердце Таниты?!. Дима, я иду къ ней... 
мнѣ страшно за нее... Прощай, мой любимый... 

Страхъ за дочь и отчаяніе разлуки овладѣли Ольгой. 
Она бросилась на грудь Карина. Онъ нѣжно обнялъ 
ее. приложилъ къ своимъ глазамъ и ко лбу обѣ ея руки 
одну за другой, перекрестилъ, взялъ голову ея между 
ладоней, долго и пристально глядѣлъ ей въ глаза, 
долго цѣловалъ ихъ и, тяжело вздохнувъ, опустилъ 
руки. 

— Дима, сдѣлай все, что можешь... уѣзжай, уѣзжай 
поскорѣе...—У Ольги дрожала нижняя черюсть такъ, 
что слышно было какъ ударялись зубы. Она говорила 
съ отчаянной рѣшимостью погибающаго. 

— Я уѣду, далеко уѣду... иди къ ней, Оля... Иди 
скорѣе.— Каринъ махнулъ рукой и отвернулся. Ольга 
быстро пошла къ двери. 

— Дима!..—вдругъ вскрикнула она и хотѣла вер¬ 
нуться обратно, но Каринъ, продолжая стоять на томъ 
же мѣстѣ, не поворачивая головы, слабо махнулъ ей 
рукой, чтобы она шла. Ольга, прижавъ платокъ къ 
губамъ, сдерживая рыданіе, бросилась къ входной 
двери. 

Каринъ, тяжело опершись рукой о бортъ стола, по¬ 
стоялъ еще нѣсколько минутъ, потомъ медленной осла¬ 
бѣвшей походкой прошелъ къ другому краю стола, 
выдвинулъ ящикъ, досталъ револьверъ, закрылъ глаза 
и, приложивъ дуло къ виску, спустилъ курокъ. 


Конецъ. 







































































































